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ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ

СЕ КУ ЛАР НИ МИ СТИ ЦИ ЗАМ ПЕ ТЕ РА ХАНД КЕА 
И ФИ ГУ РА ЦИ ВИ ЛИ ЗА ЦИЈ СКОГ УСПО НА  

КАО ВЕ ЛИ КОГ ПА ДА

(I део)

СА ЖЕ ТАК: Ау тор из у ча ва сло же но сти те мат скомо тив ске, 
стил ске и жан ров ске струк ту ре ро ма на Ве ли ки пад Пе те ра Ханд кеа. 
По сле опи са основ не при ро де глав них ли ко ва (Глу мац, Же на, Пред
сед ник), ана ли зи ра на је фа бу ла тив на/на ра тив на струк ту ра у ко јој 
се ис по ста вља ју до дат не осо би не по ме ну тих и не ких дру гих ли
ко ва, а сте че ни уви ди су го то во ре дов но све до чи ли о по тре би тих 
ли ко ва да не пре ста но из не ве ра ва ју се бе, сво је бли жње и це ли свет. 
Ау тор сма тра да је по сво јим основ ним до жи вљај ним, ми са о ним и 
стил ским осо би на ма Ханд ке из ра зи ти ства ра лац се ку лар ног ми сти
ци зма, а то зна чи да он ин ту и тив не, ми стич ке до жи вља је за о де ва 
у ра ци о нал не кон струк ци је при хва тљи ве они ма ко ји та кву вр сту 
ис ку ста ва не ма ју. Са му фи гу ру Ве ли ког па да ау тор ту ма чи као 
Ханд ке о ву ви зи ју ко ја при ка зу је за пад ну ци ви ли за ци ју оп сед ну ту 
иде јом Ве ли ког успо на, али се у тој оп сед ну то сти нај че шће пре ви ђа 
да је пад са став ни и ло гич ни на ста вак сва ко га успо на. Ханд ке ов 
ро ман се не оства ру је у стро гим окви ри ма жан ра по ли тич ког, дру
штве ног или ан га жо ва ног ро ма на, не го се сло бод ном игром и ди се
ми на ци јом за да ти окви ри жан ра не пре ста но ис ку ша ва ју, раз би ја ју 
и ши ре. На тај на чин је Ханд ке оба вио сво је вр сну од бра ну ху ма ни
стич ке сли ке све та и њој при ме ре них вред но сти, али је то учи нио 
са све шћу да ства ра и де лу је у јед ном све ту ли бе рал нока пи та ли
стич ког его цен три зма ко ји се о по ме ну тим, ху ма ни стич ким вред
но сти ма не из ја шња ва дру га чи је не го као о ана хро ним, пре ва зи ђе
ним фе но ме ни ма. Бра не ћи чо ве ка и ње го ве трај не вред но сти, Ханд ке 
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дис крет но и ум но под ри ва је дан свет ко ји о се би обич но ми сли у 
ка те го ри ја ма нај бо љих од свих све то ва.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: ро ман, по е ти ка, жа нр, ли ко ви, свет, дру штво, 
хо да ње, из не ве ра ва ње, на си ље, ху мор, глад, успон, пад, се ку лар
ност, ми сти ци зам, ди се ми на ци ја, ху ма ни зам. 

Уну тар спи са тељ ске са мо све сти мо дер них ро ман си је ра, као 
и у из у зет но раз ви је ној књи жев но те о риј ској, на ра то ло шкој ми сли 
одав но је уо чен, па и до ста пре ци зно опи сан про блем од но са ро
ма на и ро ма неск них ју на ка са спо ља шњим све том и дру штве ном 
ствар но шћу у нај ши рем сми слу ре чи. Пу те ви сво је вр сне ин тер и
о ри за ци је це ло куп не ствар но сти у окви ри ма све сти ро ма неск них 
ју на ка и мно го број них ли ко ва опи са ни су ве о ма де таљ но у окви ру 
од ре ђе них жан ров ских струк ту ра и од го ва ра ју ћих по сту па ка по
пут пси хо ло шког ро ма на, ро ма на то ка све сти, ро ма на ап сур да, 
ег зи стен ци ја ли стич ког ро ма на, су бјек тив ног при по ве да ња, сло бод
ног не у прав ног го во ра, уну тра шњег мо но ло га и сл. Мно го број ни 
ро ман си је ри и при по ве да чи у ра спо ну од Ф. До сто јев ског и Г. Фло
бе ра, пре ко М. Пру ста, Ж. Уи сман са, А. Жи да, Л. Ф. Се ли на, А. Бре
то на, П. Ма би ја, Ж. П. Сар тра, А. Мал роа, А. Ка ми ја, К. Си мо на, 
М. Уел бе ка, Џ. Џој са, В. Вулф, О. Хак сли ја, В. Фок не ра, Т. Ма на, 
Х. Бро ха, Р. Му зи ла, Ф. Каф ке, К. Хам су на, Х. Л. Бор хе са, Г. Г. Мар
ке са, К. Фу ен те са, Х. Кор та са ра, А. Бје лог, Б. Пиљ ња ка, М. Бул
га ко ва, па до М. Цр њан ског, Р. Пе тро ви ћа, М. На ста си је ви ћа, В. 
Де сни це, Б. Пе тро ви ћа и др. знат но су до при не ли да се стро га 
гра ни ца из ме ђу уну тра шњег и спо ља шњег све та го то во са свим 
из бри ше, те да се ука же не ка ква че жња за ин те грал ном ствар но
шћу као са свим ле ги тим на, на ра тив ноуто пиј ска ви зи ја.

Те о риј ски и књи жев но и сто риј ски опи си јед ног Ери ха Ау ер
ба ха су, при ме ра ра ди, ја сно ис ти ца ли на сто ја ње мо дер них пи са ца 
„да се ути сак објек тив не ствар но сти ко јом књи жев ник пре ци зно 
вла да рас пли не или чак из гу би”1, али су на су прот то ме ука зи ва
ли и на на по ре да се у но вим окол но сти ма из ра зи те су бјек ти ви за
ци је сли ке све та овај од нос ствар но сти и људ ске све сти из но ва 
кон сти ту и ше на са свим дру га чи јим, но вим на че ли ма. Та ко по ме
ну ти Ау ер бах, по во дом ро ма на Из лет на све ти о ник Вир џи ни је 
Вулф, ка же да „на ме ра при бли жа ва ња пра вој објек тив ној ствар
но сти пу тем мно гих су бјек тив них ути са ка до ко јих су до шле раз
ли чи те лич но сти (и у раз ли чи тим вре ме ни ма) бит на је за мо дер ни 
по сту пак ко ји ов де има мо у ви ду: ти ме се он раз ли ку је на чел но 

1 Ерих Ау ер бах, Mi me sis: При ка зи ва ње ствар но сти у за пад но е вроп ској 
књи жев но сти, прев. Ми лан Та ба ко вић, Но лит, Бе о град 1978, 534.
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од су бјек ти ви зма јед не лич но сти, ко ји до пу шта да до ђе до ре чи 
са мо је дан, нај че шће ве о ма осо бен чо век, и при зна је са мо ње гов 
по глед на ствар ност”.2 Овај низ по е тич ких пи та ња отво ре них на 
по че ци ма мо дер ни те та и данда нас се ре ша ва го то во не сма ње ним 
ин тен зи те том, па та ко би ва и са пи сци ма жи во при сут ним и ак тив
ним по чет ком XXI ве ка. 

Су дар ро ма неск не по е ти ке и дру штве не ствар но сти

По ме ну ти на ра тив ни и оп ште по е тич ки про бле ми по себ но су 
ин тен зи ви ра ни у слу ча је ви ма ро ма на ко ји су на ме ре ни да те ма
ти зу ју не ка ви ше или ма ње отво ре на пи та ња из сфе ре по ли тич ке 
и дру штве не, епи сте мо ло шке и се ми о ло шке, ко му ни ко ло шке и 
ме диј ске ствар но сти. Ме ђу нај ва жни јим пи сци ма ова кве ори јен
та ци је ак тив ним у пост мо дер ном до бу сва ка ко је Пе тер Ханд ке, 
ко ји је ове аспек те књи жев не уста но ве ис та као као јед ну од упо ри
шних та ча ка соп стве не по е ти ке: овај пи сац је, сва ка ко, пре по зна
тљив по то ме што се, уну тар на зна че ног про блем ског окви ра, у 
ње го вим де ли ма не пре ста но об на вља по ме ну та че жња за ин те
грал ном ствар но шћу. О то ме пак ка ко се пред ста ве и ка те го ри је 
уну тра шње и спо ља шње ствар но сти мо гу укр шта ти и про жи ма ти 
ве о ма убе дљи во све до чи већ и на слов ње го ве пе снич ке књи ге 
Уну тра шњи свет спо ља шњег све та уну тра шњег све та (1969). Уз 
то, свест о то ме ко ли ко ва ља би ти опре зан у са гле да ва њу све ко
ли ке, ин те грал не сло же но сти све та до пун ски ће по све до чи ти још 
је дан Ханд ке ов на слов – Ја сам ста нов ник ку ле од сло но ве ко сти 
(1972). У овом на сло ву пре по зна је мо, с јед не стра не, пи шче ву по
ву че ност од со ци јал не, по го то во по ли тич ке ствар но сти, те же љу 
да се обез бе ди не ка ква ау то ном на по зи ци ја ко ја не ће про гу та ти 
кре а тив не сло бо де пи сца; с дру ге стра не, у све ко ли кој ње го вој 
књи жев но сти и ње го вим јав ним на сту пи ма ма ни фе сту је се из ра
зи та пи шче ва по тре ба да сво јим де ли ма, па и сво јим лич ним чи
но ви ма, уче ству је у дру штве ној ствар но сти као ак тив ни чи ни лац. 
У то ме, да ка ко, пре по зна је мо не сум њи ве про ти ву реч но сти, али 
Ханд ке се про ти ву реч но сти ни ка да ни је пла шио. Чак на про тив, 
он је на сто јао да их, ко ли ко год је то мо гу ће, укљу чи у свој по е
тич ки си стем и кон крет на сво ја де ла.

Кључ ни про блем пак је сте са др жан упра во у тој ја кој ан ти те
тич кој ре ла ци ји: ка ко оста ти пот пу но свој, ау то но ман и сло бо дан, 
а исто вре ме но уче ство ва ти у дру штве ним игра ма, раз ма тра ти 
са свим кон крет на пи та ња спо ља шње ствар но сти и из ра жа ва ти 

2 Исто, 535.
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соп стве не до жи вља је као ста во ве ко ји у ко му ни ка тив ној за јед ни
ци тре ба да бу ду раз мо тре ни. У том тра га њу јед но је бар ја сно: 
Ханд ке не же ли да на пи ше по ли тич ки, дру штве ни, ан га жо ва ни 
ро ман у стро го жан ров ском сми слу ре чи. Раз ма тра ју ћи са му иде ју 
по ли тич ког ро ма на, Ир винг Хоу је на са мом по чет ку сво је по зна те 
сту ди је ис та као вр ло по уч ну Стен да ло ву ми сао ко ја ка же да „по
ли ти ка у књи жев ном де лу је сте не што по пут пуц ња из пи што ља 
усред кон цер та, то је не што пре гла сно и вул гар но, а исто та ко је и 
ствар ко ја не мо же да од би је од се бе не чи ју па жњу”.3 Од ба цив ши, 
да кле, иде ју не ког стро го оде ље ног, по себ ног жан ра, Хоу је ипак 
на гла сио да „жан ров ска раз ли ко ва ња мо гу би ти ве о ма упо тре бљи
ва у књи жев ним ана ли за ма: она нас тре ни ра ју да из бег не мо по
гре шна или не ва жна иш че ки ва ња и при пре ма ју нас да се, уну тар 
флу ид них гра ни ца, по за ба ви мо пра вим иш че ки ва њи ма”.4 Та ко су 
на ста ле ана ли зе сло же них књи жев них де ла не сво ди вих на стро ге 
гра ни це жан ра по ли тич ког ро ма на, а у том хо ри зон ту раз ма тра ни 
су пи сци у ра спо ну од Стен да ла, Ф. До сто јев ског, Џ. Кон ра да, И. 
Тур ге ње ва, Х. Џеј мса, па до А. Мал роа, А. Ке стле ра, Џ. Ор ве ла и др. 

Ханд ке ов ро ма неск ни при ступ дру штве ној, па и по ли тич кој 
про бле ма ти ци је у зна ку јед ног ве о ма ши ро ко по ста вље ног по ступ
ка. Ка да Ре не Ве лек из не се јед ну јед но став ну кон ста та ци ју ко ја 
гла си: „Књи жев ност је дру штве на уста но ва, чи ји је ме ди јум је зик 
дру штве на тво ре ви на”5, он да су ту пре све га име но ва не основ не 
ка те го ри је као што су: књи жев ност са свим сво јим нор ма ма и кон
вен ци ја ма, утвр ђе ним об ли ци ма и пра вом на из не ве ра ва ње; дру
штво са сво јим утвр ђе ним струк ту ра ма, али и исто риј ски че сто 
не пред ви ди вим то ко ви ма; је зик као дру штве на, се ман тич ки обе
ле же на струк ту ра и основ ни ко му ни ка ци о ни си стем без ко јег ни
шта не мо же по ста ти пред мет ко му ни ка ци је и са знај не про ве ре. А 
кад се овим ка те го ри ја ма још до да ју пој мо ви уста но ве као дру штве
не, ко лек тив не струк ту ре, те тво ре ви не као је зич ке струк ту ре за 
чи ји на ста нак је од го ва ран чо векпо је ди нац, он да је ја сно ка ко и 
ова ква еле мен тар на од ред ба им пли ци ра ве ли ку сло же ност фе но
ме на и ка ко ни је ла ко бес пре кор но се сна ћи у све му то ме. А још 
кад се има на уму и оно што овом од ред бом ни је не по сред но име
но ва но, он да нам би ва још ја сни је ко ли ко би не пре глед ну раз ли
чи тост аспе ка та ва ља ло има ти на уму кад год се раз ма тра од нос 
књижев но сти и дру штва. 

3 Ir ving How, Po li tics and the No vel, Me ri dian Bo oks, Cle ve land – New York 
1962, 15 (ци ти ра ни фраг мент пре вео И. Н.).

4 Исто, 16.
5 Ре не Ве лек, Остин Во рен, Те о ри ја књи жев но сти, прев. Алек сан дар И. 

Спа сић и Сло бо дан Ђор ђе вић, Но лит, Бе о град 1974, 120.
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Чи та ву ту мре жу сло же них пој мо ва ва ља озбиљ но пре тре сти 
кад го во ри мо о осо бе ним ро ма ни ма Пе те ра Ханд кеа. Већ одав но 
естет ски ја сно уоб ли че но га опу са, Ханд ке не пре ста је да но вим 
при ло зи ма оја ча ва соп стве ну кул ту ро ло шку по зи ци ју нај ве ћег 
жи вог не мач ког пи сца. С јед не стра не, он је сна жно опре де љен за 
ак тив но при су ство у све ту у ко јем по сто ји и де лу је, али од луч но 
од би ја иде ју не по сред ног ан га жма на, чак и у оном сар тров ском 
сми слу те ре чи, а по го то во му је не при хва тљив онај об лик тен
ден ци о зне књи жев но сти ка кве смо на ла зи ли од по чет ку XX ве ка 
и то ком ње го ве пр ве по ло ви не, и то у ра зним европ ским књи жев
но сти ма. С дру ге стра не, он ис ка зу је жи ве сим па ти је за ра зно вр сне 
об ли ке уче шћа у нео а ван гард ним ак тив но сти ма, али исто вре ме но 
ни ма ло ни је спре ман да жр тву је ау то но ми ју књи жев ног де ла за рад 
оче ки ва них, чи сто прак ти ци стич ких ефе ка та усме ре них ка пу бли
ци, ка ње ним об ли ци ма ми шље ња, до жи вља ва ња и де ла ња. Та ко 
сво јим ства ра лач ким опу сом Ханд ке гра ди ве о ма спе ци фич ну 
по е ти ку ко ја би књи жев ним де ли ма да обез бе ди жи во уче шће у 
све ту, али та ко да се очу ва естет ска сфе ра ре а ли те та као по себ ност 
од ве ли ког зна ча ја за чо ве ка уоп ште, па и за чо ве ка на шег, пост мо
дер ног до ба. 

У том по гле ду су за Ханд кеа, за ње го ву по е тич ку кон цеп ци ју 
и за про це су ал ност ње го вих де ла и те ка ко слу ха по ка за ли срп ски 
пи сци и чи та о ци, по го то во они са на гла ше ним пост мо дер ни стич
ким сен зи би ли те том, али и са скло но шћу да се кри тич ки бес ком
проми сно су о че с пи та њем кул ту ро ло шког, па и по ли тич ког и идеј
ног кон тек ста у ко јем књи жев ник и ње го во де ло узи ма ју ак тив ног 
уче шћа. У том кон тек сту Ханд ке о ва де ла у ко ји ма је он ис ка зао 
од луч ност да по ста ви пи та ње од но са За пад них цен та ра по ли тич
ке и вој не мо ћи пре ма срп ском на ро ду за у зи ма ју са свим по себ но 
ме сто, али се и они, уза све спе ци фич но сти, бес пре кор но укла па ју 
у це ли ну и ау тен тич ну при ро ду ау то ро вог опу са. Ханд ке о вом де лу 
ни ка да ни је не до ста ја ла, па ни да нас не не до ста је ко ли ко жи ва ак ту
ел ност то ли ко и очи глед на про во ка тив ност. Баш због то га је то 
де ло иза зва ло озбиљ не по де ле на чи та вом За па ду, а ја сно су се из
дво ји ла два су прот ста вље на та бо ра: с јед не стра не је гру па ци ја 
оних ко ји су спрем ни да до га ђа је и исто риј ске то ко ве про ми шља
ју сво јом гла вом, уз пу ни удео кри тич ке све сти, а та кви чи та о ци 
ис ка зу ју ја сне сим па ти је и раз у ме ва ње за Ханд ке ов кре а тив ни иза
зов; с дру ге стра не је гру па ци ја оних ко ји кул тур тре ге ров ски раз
ми шља ју у окви ри ма за да тих мо де ла, при ла го ђа ва ју ћи сво је ста вове 
до ми нант ним трен до ви ма са по ли тич ким ле ги ти ма ци ја ма, а та кви 
чи та о ци су спрем ни да ис ка зу ју не са мо дис тан цу у од но су на 
Ханд кеа не го су спрем ни и да спро во де сво је вр сне са ни тар не мере 
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и ни ма ло не жне прав не санк ци је пре ма овом пи сцу ко ји отво ре но 
пре зи ре кру ту кон вен ци о нал ност, па и ин сти ту ци ју за сле пљу ју ће 
по ли тич ке ко рект но сти. 

Ни по де ле у срп ском књи жев ном и кул тур ном жи во ту ни су 
ни шта ма ње оштре. С јед не стра не, на ли ни ји фрон та ко ји од луч но 
од би ја Ханд ке о ве иза зо ве на ла зе се две, не сум њи во су прот ста вље
не кул ту ро ло шке кон цеп ци је. Ту су, пре све га, они ко ји су без ре
зер вни за ступ ни ци об на вља ња европ ског им пе ри јал ноко ло ни
јал ног по ли тич ког и нео ли бе рал ног кул ту рал ног на сле ђа, али ће 
они не жни је име но ва ти сво ју ин те лек ту ал ну по зи ци ју сма тра ју ћи 
да не чи не ни шта дру го не го спро во де про цес евро пе и за ци је и гло
ба ли за ци је јед не на вод но ду бо ко про вин ци јал не кул ту ре ка ква је 
срп ска. На слич ној по зи ци ји од би ја ња Ханд ке о вог де ла су и ти, 
упра во име но ва ни нај твр ђи не при ја те љи евро пе и за ци је и гло ба
ли за ци је, а то су за ступ ни ци ра ди кал но кон зер ва тив них ста во ва 
ко ји ни ка кву ко му ни ка ци ју са европ ским кул ту ра ма ни су у ста њу 
да оства ре. С дру ге стра не, Ханд ке ов по ду хват мо гу ва ља но да 
раз у ме ју и про ту ма че нај ви ше они ко ји зна ју при ро ду мо дер не и 
пост мо дер не, аван гард не и нео а ван гард не европ ске кул ту ре и у 
ста њу су да про ми сле не са мо ва ља ност ње них иза зо ва не го и мо
гућ ност раз ли чи тих ти по ва ис хо да из ова квих про бле ма тич них, 
апо ри ја ма ис пу ње них си ту а ци ја. Би ло ка ко би ло, Пе тер Ханд ке 
се на ла зи на бри са ном про сто ру истин ских кул ту рал них ра то ва 
ко ји се у Евро пи и чи та вом све ту, па и у срп ском дру штве ном и 
по ли тич ком жи во ту, на мно го раз ли чи тих на чи на во де. Ханд ке
о ва по зи ци ја је ја ко ва жна за ва ља но раз у ме ва ње при ро де тих 
кул ту рал них ра то ва, па и за тра же ње оп ти мал них ис хо да ка ко на 
про сто ру срп ске кул ту ре, та ко и знат но, знат но ши ре: у Евро пи и 
гло бал ном све ту.

Глу мац као ју нак и ње го ва ис ку ше ња

У том кон тек сту по ја ва ро ма на Ве ли ки пад (срп ски пре вод 
Жар ка Ра да ко ви ћа је, у из да њу бе о град ске Ла гу не, иза шао 2019, а 
не мач ки ори ги нал Der Gros se Fall, код бер лин ског Зур кам па, 2011. 
го ди не) пред ста вља ве о ма ва жну естет ску чи ње ни цу ко јом Ханд ке 
ис ка зу је сво је ви ђе ње са вре ме ног све та и ње го вих по јав них об ли ка. 
Реч је о ро ма ну из ра зи то до ми на нат ног књи жев ног ли ка, а ју нак 
овог де ла је на са мом по чет ку име но ван као Му шка рац, по том као 
Глу мац, а у ви ше на вра та је пи сац ис ти цао ја ку на кло ност ка изра
жај ним мо гућ но сти ма овог ли ка, па га је чак на зи вао „мој Глу мац”. 
Вр ло је ин ди ка тив на, прем да не на ро чи то из не на ђу ју ћа чи ње ни ца 
да је глав ни ју нак ро ма на глу мац по про фе си ји. Ако је у ра ни јим 
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вре ме ни ма углав ном ис ти ца на су штин ска ус кра ће ност и он тич ка 
фру стри ра ност глу ма ца у од но су на суп стан ци јал но чвр шће уте
ме ље не об ли ке људ ског по сто ја ња у све ту, у пост мо дер ној епо си, 
свој ори јен ти са ној ка са гле да ва њу мар ги нал но сти и три ви јал но сти 
до га ђа ња у људ ском жи во ту, по зив глум ца по ста је сим бо лич ки 
из у зет но ва жан за са му епо ху. Оту да, са свим су прот но рас пра ва
ма Де ни ја Ди дроа из XVI II и Ал бе ра Ка ми ја из XX ве ка, у ко ји ма 
се пре по зна је ука зи ва ње на су штин ску фа лич ност и те го бе глу мач
ког по зи ва, у на шем вре ме ну је по ста ло из у зет но рас про стра ње но 
уве ре ње да је све на овом све ту са мо не ка кав об лик глу ме, ис пу
ња ва ња не ка квих уло га и при ка зи ва ња до га ђа ја дру га чи јим не го 
што они је су. Сто га из бор при ро де глав ног ју на ка ро ма на Ве ли ки 
пад пред ста вља не сум њив по го дак у са мо сре ди ште и ср це ства ри, 
а тај по го дак омо гу ћу је мно штво дру гих и дру га чи јих до би та ка у 
по ступ ку ком по зи ци о ног устрој ства Ханд ке о вог ро ма на. 

У сво јој рас пра ви „Па ра докс о глум цу” Де ни Ди дро из во ди 
по став ку о то ме да глум ци сво је по сла ње оба вља ју на два основ на 
на чи на – та ко да „глу ме по осе ћа њу” или „глу ме по раз ми шља њу”. 
У пр вом слу ча ју по ме ну те глу ме по осе ћа њу 

...ни ка кве ујед на че но сти не оче куј те од њих; њи хо ва је глу ма 
на из ме нич но сна жна и сла ба, то пла и хлад на, плит ка и уз ви ше на 
(...) су тра ће про ма ши ти ме сто на ко ме су ју че би ли из ван ред ни; у 
на кна ду за то, би ће из ван ред ни на оно ме ко је су дан пре то га про
ма ши ли.6 

У дру гом слу ча ју глу ме по раз ми шља њу, глу мац је на сто јао 

...по про у ча ва њу људ ске при ро де, по стал ном по дра жа ва њу 
не ком за ми шље ном мо де лу, по уо бра зи љи, по пам ће њу, би ти је дин
ствен, увек исти на свим пред ста ва ма, увек под јед на ко са вр шен: 
све је код ње га би ло од ме ре но, ком би но ва но, на у че но, сре ђе но у 
ње го вој гла ви (...) та кав глу мац не ће би ти чо век да на; он је огле дало 
ко је је увек спрем но да по ка же сли ку пред ме та и то да је по ка же 
са истом тач но шћу, истом сна гом и исти ни то шћу.7 

Ве ли ки пак глу мац ис по ља ва се у про сто ру из ме ђу крај но сти 
„све и ни шта”, па Ди дро ве ли „да је он све баш за то што ни је ни шта, 
јер се ње гов по себ ни об лик ни кад не про ти ви стра но ме об ли ку 

6 Де ни Ди дро, О умет но сти, прев. Рад ми ла Ми ља нић, Кул ту ра, Бе о град 
1954, 41.

7 Исто.
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ко ји он тре ба да по при ми”.8 Ове крај но сти ни је баш ла ко про ту
ма чи ти, па све му ис ка за ном Ди дро до да је: 

Ре че но је да глум ци не ма ју ни ка квог ка рак те ра за то што глу
ме ћи све ка рак те ре гу бе онај ко ји им је при ро да да ла; да они по
ста ју ла жни као што ле ка ри, хи рур зи и ка са пи по ста ју окрут ни. Ја 
ми слим да је ов де узрок био узет за по сле ди цу, и да су они спо соб ни 
да глу ме све ка рак те ре за то што са ми не ма ју ни ка квог ка рак те ра.9

На по че ци ма гра ђан ског све та, да кле, глу мац је са гле дан као 
из ра зи ти фе но мен од су ства суп стан ци јал но сти у ње го вом би ћу, 
па је успех у глу ми не по сред на, по зи тив на по сле ди ца то га од су
ства.

На ова квим по став ка ма је сво ју сли ку глу ме и глум ца гра дио 
и Ал бер Ка ми. Он је свом есе ју Мит о Си зи фу по ка зао ка ко глум ца 
тре ба схва ти ти као јед ног од ти пич них по јав них об ли ка ап сурд ног 
чо ве ка на шег до ба: 

Глу мац има три са та да бу де Ја го или Ал сест, Фе дра или Гло
се стер. У том крат ком вре ме ну он их ожи вља ва и усмр ћу је на пе
де сет ква драт них ме та ра да са ка. Ни кад ап сурд ни је био та ко до бро 
и та ко ду го об ја шњен.10

Ка ми уз то упо зо ра ва на још је дан де таљ, ва жан за са гле да
ва ње не са мо при ро де глум ца не го и при род ног срод ства глум ца 
и пут ни ка: 

Пре ла зе ћи на тај на чин ви је ко ве и ду хо ве, игра ју ћи чо вје ка 
ка кав би мо гао да бу де и ка кав јест, глу мац се при дру жу је дру гом 
ап сурд ном би ћу – пут ни ку. Као и овај, он не што ис цр пљу је и про
ла зи не за у ста вља ју ћи се. Он је пут ник у вре ме ну, а нај бо љи су 
пут ни ци они ко је про го не ду ше.11

Та ко у овим ста во ви ма Ал бе ра Ка ми ја на ла зи мо до дат не мо
ти ва ци о не раз ло ге због ко јих Ханд ке ов из бор глав ног ју на ка ро
ма на Ве ли ки пад, из бор глум ца ко ји хо да све том и пу ту је, је сте не 
са мо до бро по го ђен не го и пред ста вља ве о ма ти пич ну по ја ву вре
ме на у ко јем жи ви мо.

8 Исто, 66.
9 Исто, 74.
10 Ал бер Ка ми, Мит о Си зи фу, прев. Нер кез Сма и ла гић, „Ве се лин Ма сле

ша”, Са ра је во 1973, 80.
11 Исто.
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По ла зе ћи од оце не да је глу ма по ста ла до ми нант на фор ма 
чо ве ко вог по на ша ња у на шем до бу, Ханд ке из у зет но ра фи ни ра но 
при сту па чи та вом ни зу по сту па ка об ли ко ва ња ро ма неск ног ју на ка. 
У тим по ступ ци ма пре ва гу до би ја ју не кла сич ни мо де ли утвр ђи
ва ња ка рак тер них цр та лич но сти ју на ка, не го је, пре све га, реч о 
от кри ва њу ва жних уло га у ко ји ма се чо век, сти ца јем од ре ђе них 
окол но сти, умео на ћи. На рав но, ни је ту реч о глу мач ким уло га ма 
ко је је Ханд ке ов Глу мац до би јао и играо ка ко у по зо ри шту та ко и 
на фил му, ма да пи сац не ће про пу сти ти да по ме не чи тав низ тaквих 
по сло ва ко је је овај оба вљао. Ов де је, пре све га, реч о чи ње ни ци да 
је Глу мац склон да све сно пре у зи ма од ре ђе не дру штве не функ ци је 
и уло ге, да за у зи ма од ре ђе не ста во ве и опре де ље ња, а из та квих 
ње го вих од лу ка усле ди ће и кон крет ни об ли ци по на ша ња, су штин
ски ва жни за ис по ља ва ње основ не при ро де са мо га ју на ка. У ства ри, 
пи сац са мо по ка зу је ка ко на ста је оно што се на зи ва дру гом чо ве
ко вом при ро дом, те ка ко она по сте пе но пре у зи ма при мат у чо ве ко
вом би ћу и свим ма ни фе ста ци ја ма то га би ћа. 

Та ква осо би на Глум че ве лич но сти, осо би на ко ја је на ста ла на 
те ме љу ње го вог праг ма тич ног опре де ље ња и ста ва пре ма жи во ту, 
мо гла би се име но ва ти као очи глед на спрем ност на из не ве ра ва ње 
свих до са да шњих пра ви ла и нор ми, чак и оних ко је је сам ус по ста
вљао. Због све га то га је, из у зме мо ли по тре бу да се бар на слу ти при
мар на чо ве ко ва при ро да, не оп ход но да се ја сни је де фи ни ше не са мо 
ње го ва дру га при ро да не го да се у исто вре ме и до дат но од ре де и 
де фи ни шу ње го ви од но си са љу ди ма на ко је је у жи во ту упу ћен. 
Та ко, при ме ра ра ди, мо же мо кон ста то ва ти да је упра во овом осо
би ном пот пу ни је де фи ни сан од нос Глум ца и Глум че вог оца, од 
ко јег је син учио за нат ке ра ми ча ра, ка ко би по стао за на тли ја ко ји 
по ста вља, угра ђу је зид не и под не пло чи це по ку ћа ма и ста но ви ма. 
Упр кос то ме што је ве о ма стро ги отац оче ки вао од си на да на ста ви 
тај по сао, мла дић је био спре ман да овај на лог од би је и да се опреде
ли за са свим дру га чи ји жи вот ни пут. Шта ви ше, упра во из не ве рава
њем оче вих же ља и зах те ва он је по стао оно што га је де фи ни тив но 
уоб ли чи ло – по стао је глу мац, чи ме је сво ју спрем ност да из не ве ри 
за да те нор ме, па и не ка кву сво ју при ро ду, до вео до пу но га са вр шен
ства: глу мац упра во то не пре ста но и чи ни, он ме ња са мо га се бе да 
би се при ла го дио уло га ма ко је игра и да би у се би про на шао не ког 
дру гог. Глу мац је, сам по се би, пот пу но оли че ње на че ла из не ве ра
ва ња на ста лог из по тре бе да се, стал но би ва ју ћи не ко дру ги, про
на ђу из ве сни раз ло зи ду бље и са др жај ни је вер но сти. Или, ка ко 
би то Ка ми ре као, „то се зо ве из гу би ти се да би се по но во на шао”.12

12 Исто, 81.
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Из да јом оче вих оче ки ва ња и зах те ва, из ме ђу оца и си на је 
до шло до ко нач ног рас ки да, тј. пре ки да свих ко му ни ка ци ја, па се 
сли ка оца пре се ли ла са мо у се ћа ња, нај че шће не баш при јат на. 
Слич на та ква од лу ка је Глум ца одво ји ла и од Же не са ко јом је имао 
си на, са мо што је ово га пу та ту функ ци ју из не ве ра ва ња пре у зе ла 
упра во ње го ва Же на: ње на при ро да је мно го ви ше скло на аван ту
ра ма и лу та њи ма све том, па је она на пу сти ла му жа ко ји је игри
во шћу глум ца у до вољ ној ме ри за до во ља вао по тре бе за из не ве ра
ва њем, па ни је имао по тре бе да да ље ра ди ка ли зу је сво је по ри ве. 
Та ко се Глу мац на шао не где из ме ђу сво га Оца, ко ји се твр до, кон
зер ва тив но др жао за да тих нор ми, и сво је су пру ге, Же не, ко ја је 
има ла по тре бу да оде ја ко да ле ко, чак на Аља ску, па да му, већ 
ис цр пље на сво јим лу та њи ма и аван ту ри стич ким ду хом, ко нач но 
при зна да је умор на, умор на од све га, а по себ но од соп стве ног 
жи во та.13 И тај од нос је Глу мац окон чао јед ном за сваг да, та ко да 
Же на ни је мо гла ни шта да оче ку је, ни ти је оче ки ва ла ишта ви ше 
сем да му се по вре ме но мо же ја ви ти из не ке од др жа ва САД, из 
Аља ске, на при мер, и по жа ли ти му се на свој тре нут ни по ло жај или 
на не ки де таљ из њи хо вог не ка да шњег за јед нич ког жи во та. Та ко 
му је јед ном с пре ба ци ва њем ис по ста ви ла ре тор ско пи та ње да ли 
он ми сли да је ан ђео14, дру гом при ли ком му је са оп шти ла „да се 
све ње го во би ће са сто ји од не ис пла ка них су за”15, и та ко ре дом. 
Иа ко не са гле ди во уда ље ни, они још увек оста ју у не ка квом, по
вре ме ном и спо ра дич ном, али трај ном ди ја ло гу.

Спрем ност на из не ве ра ва ње ис по љио је Глу мац и у од но су 
на соп стве ног Си на. Исти на је да му на чин жи во та ње го ве Же не 
аван ту рист ки ње и ни је оста вио мно го про сто ра за од лу чи ва ње, 
па је та же налу та ли ца са со бом по ве ла и де те ка ко би за јед нич ки 
де ли ли ис ку ше ња но мад ског жи во та. Из гу бив ши сва ки ре ал ни 
кон такт са соп стве ним си ном, Глу мац је ипак одр жа вао тај од нос 
по вре ме ним уну тра шњим ди ја ло зи ма у ко ји ма се пи та о Си ну и 
ње го вим жи вот ним то ко ви ма, а по не кад и по ста ви ка кво има ги

13 Пе тер Ханд ке, Ве ли ки пад, прев. Жар ко Ра да ко вић, Ла гу на, Бе о град 
2019, 157.

14 Исто, 111.
15 Исто, 197. На рав но, мно ги Ханд ке о ви стил ски ефек ти су на про сто не

пре во ди ви, по пут са мог име но ва ња Глум че ве же не: у не мач ком из вор ни ку 
сло же ни ца „die Ala ska frau” зву чи на гла ше но иро нич но и гро теск но, а то са свим 
из о ста је из срп ског пре вод ног аде ква та „же на са Аља ске”. Оту да се стил ска но
си вост ори ги на ла и пре во да ну жно мо ра ју раз ли ко ва ти већ због при ро де два ју 
је зи ка, али и због раз ли ка ко је ис по ста вља ју ау тор и ње гов пре во ди лац. Сто га 
и та ко јед но став не ре че ни це по пут: „Die Ala ska frau hat te ein mal ge me int, sein 
gan zes We sen bestünde aus un ge we in ten Tränen”, на не мач ком и на срп ском зву че, 
бар за јед ну сти ло твор ну ни јан су дру га чи је (ви де ти: Pe ter Hand ke, Der Gros se 
Fall, Su hr kamp, Ber lin 2011, 274).
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нар но пи та ње свом иш че злом по том ку. Нај дир љи ви ји су, да ка ко, 
они де та љи ко ји се од но се на пи смо ко је је отац на пи сао Си ну, a 
у ко јем из ри че не ко ли ко ва жних при зна ња и јед но ве ли ко иш че
ки ва ње. Нај ва жни је при зна ње од но си се на чи ње ни цу да је отац 
за свог Си на био во љан све да учи ни, али са мо у пе ри о ду док је 
де те би ло не моћ но и док је отац за се бе мо гао да при ба вља уте шну 
уло гу спа си о ца: 

Све док си био де те и адо ле сцент, мо гао сам све за те бе да 
оста вим и на пу стим, свој по зив, сва ку же ну, сва ко за до вољ ство. 
Ви део сам Те као сво га убо гог, као ни ко га, чак и кад то га ни си био 
све стан. Ви део сам Те као цр ва зе маљ ског, а се бе као спа си о ца.16

Отац при зна је да „је ди но што сам ика да же лео да бу деш беше 
да Те бе от хра ним” и „је ди но што сам од Те бе оче ки вао да од Те бе 
учим”, али упр кос то ме што су ова ква оче ки ва ња очу ва на, она су 
и не ста ла ка да је де чак од ра стао и пре стао да бу де оче ва оп се си ја: 
„Он да си од ра стао, и оти шао си из мо јих ми сли.”17 А на кра ју сво га 
пи сма отац ис ти че да од Си на оче ку је оце ну за ко ју не зна ка ко ће 
из гле да ти: „И та ко оче ку јем Твој суд као Твој отац.”18 На пи сав ши 
пи смо, Глу мац се при брао и схва тио да он не ма пој ма на ко ју адре
су би Си ну то пи смо мо гао по сла ти, а је ди но му је би ло зна но да 
је де те бо ра ви ло с мај ком, не где у до ли ни ре ке Ју кон, на Аља сци. 
Упр кос свим ло гич ким из ве сно сти ма, отац је у јед но по штан ско 
сан ду че уба цио по шиљ ку, ве ру ју ћи да „пи смо ће сти ћи, био је у 
то си гу ран, и то уско ро”.19

И ма да то ни је из ри чи то ре че но, Глу мац очи глед но др жи да 
ће и ње му да усле ди осу да, као што је и он осу ђи вао сво га оца, 
али ипак ве ру је да ће му не ка ме ра раз у ме ва ња, па и ми ло сти, 
би ти уде ље на. Уо ста лом, упра во та кву ми лост је он на ме нио и 
сво ме оцу јер је, упр кос свим осу да ма због ње го ве на бу си то сти, 
на ме тљи во сти и же ље да, без мно го ре чи и кон крет них са ве та, 
од ре ди жи вот не пу те ве сво га де те та, усле ди ло не што са свим нео
че ки ва но: ње гов од ра сли, у жи во ту и по слу већ ви со ко по твр ђе ни 
син ипак ша ље јед но не жно пи смо, бар у ми сли ма, ако не и на 
оди ста ис пи са ном па пи ру, а у том пи сму по здра вља Оца и из ве
шта ва га да је он, Син, до бро и да му пред сто је тре ну ци ве ли ког 
при зна ња и сла ве ко ја му је на ме ње на. То има ги нар но пи смо за
вр ша ва се ре чи ма: 

16 Исто, 176.
17 Исто.
18 Исто.
19 Исто, 184.
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Још је твој син у ти хој ку ћи, оче. Још се ра ду је да ну, још се 
ра ду је жи во ту, још има во љу за бив ство ва њем, ни ма ње ни ви ше.20

Не ке ве ли ке раз ли ке из ме ђу два по ме ну та пи сма, за пра во, и 
не ма: јед но је не на пи са но, а дру го је на пи са но и чак по сла то, али 
не ма где и ка ко да стиг не, упр кос уве ре њу по ши ља о ца да ће оно 
си гур но до ћи до при ма о ца. 

Ка ко се мо же ве ро ва ти да ће пи смо без адре се ипак сти ћи 
та мо где тре ба, то је – ра ци о на ли стич ки по сма тра но – сва ка ко 
за го нет ка ко ју нам Ханд ке сво јим ро ма ном ис по ста вља. Не ка кве 
мо ти ва ци о не ко ор ди на те за ово чу до је пи сац ипак ус по ста вио, а 
то ва ља пре по зна ти на оним ме сти ма где Глу мац на пу ту за цен
тар гра да на јед ном осе ти глад: то му пак по ста је по вод да к све сти 
при ве де чи ње ни цу о су штин ској ва жно сти тро стру ке мо ти ва ци
је за ње гов жи вот, па и за жи вот чо ве ка уоп ште. Ту те зу је ау тор 
из вео у об ли ку сво је вр сног от кри ћа ко је се при ка за ло ње го вом 
ју на ку, а ко је укљу чу је и нај ве ћег не мач ког кла си ка: 

И на је дан пут му је по ста ло ја сно. Ко ли ко год да је Глу мац те
шко мо гао да се по и сто ве ти са Ге те ом као твор цем Фа у ста, то ли ко 
му је би ла упут на дру га Ге те о ва реч, она о „ви шњем Во де ћем”, а 
ми слио је на дух. Да, би ла је то глад за је лом, же ном и ду хом, за 
сви ме у јед ном, и осе ћао је да би мо гла да про ва ли из ње га. Ту, 
с ме ста, умро би ако се од мах не су о чи са ду хом. „Ve ni, Cre a tor 
Spi ri tus!”21

Тро стру ка мо ти ва ци ја чо ве ко вог жи во та од но си се, да кле, на 
по тре бу за одр жа њем го лог жи во та (хра на), за за до во ље њем ерот
ских по тре ба (же на) и за раз вит ком ду хов не сфе ре би ћа (дух), а 
ова ква по став ка ни је не што што би мо гло да из не на ди чи та о ца јер 
је реч о до вољ но рас про стра ње ном кон цеп ту чо ве ка и ње го вог 
све та. Но, ово мо ти ва ци о но и ка рак те ро ло шки ва жно ме сто на ла
зи по себ ног од је ка у оним сег мен ти ма ро ма на ко ји ће по слу жи ти 
да об ја сне не ке ина че те шко об ја шњи ве тек сту ал не чи ње ни це. 
Та ко се, при ме ра ра ди, Глум че ва ве ра да ће не а дре со ва но пи смо 
ипак до ћи на од ре ди шно ме сто мо же раз у ме ти са мо као ду бо ко, 
на сим бо лич ки план пре не се но уве ре ње о ва жно сти ду ха ко ји на 
овом све ту вр ши стал но по ве зи ва ње и об је ди ња ва ње свих љу ди 
и све га по сто је ћег. Сто га и они ко ји ни су фи зич ки по ве за ни мо гу 
у ду ху би ти вр ло чвр сто спо је ни. 

20 Исто, 30.
21 Исто, 126–127.
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Та квих ко ре спон дент них та ча ка у Ханд ке о вом ро ма ну има 
ве о ма мно го, а то је ина че од ли ка ње го вог сти ла – да се мно ги 
де та љи ро ма на по ве зу ју сло бод но асо ци ја тив ним, али зна чењ ски 
до бро уве за ним ни ти ма. У том по гле ду, а по го то во у ве зи с по став
ком о ва жно сти и спрем но сти на из не ве ра ва ње као бит не ка рак тер
не цр те глав но га ју на ка ро ма на Ве ли ки пад, ва жно је осве тли ти и 
лик Же не с ко јом је Глу мац у бли ским од но си ма, као и лик Пред
сед ни ка, у од но су на ко јег Глу мац мо ра до не ти не ке пре суд не 
од лу ке. Не гу бе ћи из ви да ни за ни мљи ве ко ре спон дент не ре ла ци
је ме ђу њи ма, мо же мо ре ћи да у свим овим слу ча је ви ма до ла зи до 
из ра жа ја скло ност Глум че ва да из не ве ра ва при ро ду оче ки ва ња 
бли ских осо ба и да тим из не ве ра ва њем на сто ји да очу ва са мо га 
се бе, да од не гу је не ка кву сво ју дру гу при ро ду и да оства ри упра во 
ону уло гу до ко је му је истин ски ста ло.

Од нос са Же ном ко ја жи ви у шу ми, на обо ду ме тро по ле у 
ко јој оба вља не ке ва жне по сло ве, ни је у зна ку љу ба ви у пу ном 
сми слу ре чи. Ханд ке при ро ду овог од но са фор му ли ше на ве о ма 
за ни мљив на чин:

Спа вао је и био про бу ђен у кре ве ту Же не ко ја је за ње га би ла 
до бра. Да ли ју је во лео? Је сте то ком но ћи је дан пут. Али ов де ни је 
при ста јао ни на шта ви ше од то га. Би ла ми је до бра: и то би би ло 
то, ви ше ни је имао шта да ка же.22

Ханд ке чи ни за ни мљив стил ски ефе кат ка да ква ли фи ку је од
нос са Же ном с ко јом ноћ про во ди у истом кре ве ту: ре ћи за ту же ну 
да је за ње га би ла до бра, из гле да да је нај ви ше што глав ни ју нак може 
да пре ва ли пре ко уса на. А то да му је би ла до бра, може зна чи ти 
не ко ли ко, по не што раз ли чи тих ства ри, али на та кву игру раз ли чи
то сти пи сац ра чу на и у да љем то ку из ла га ња. Та ко ће у по ме ну том 
ис по вед ном со ли ло кви ју, на пи та ње да ли ју је во лео, он од го во
ри ти та ко да се од го вор ви ше од но си на сек су ал ну ак тив ност не
го ли на ду шев но ста ње ње го вих емо ци ја: од го вор је, на и ме, гла сио 
да ју је во лео је дан пут то ком но ћи. И та ман кад је чи та лац до не кле 
сре дио сво је ути ске, па за кљу чио да је очи глед но реч о сек су ал ној 
ве зи, а оно већ на сле де ћој стра ни ау тор ус по ста вља но ве ко ре
спон дент не ни ти ко је за го нет ку усме ра ва ју у дру гом прав цу у 
од но су на онај за ко ји се чи та лац већ опре де лио. Ту, на и ме, пи сац 
ве ли:

Пре би при стао да бу де њен обо жа ва лац, не го њен љу бав ник. 
Кад му се је дан пут пу на по но са (учи ни ло му се) обра ти ла она ко, 

22 Исто, 11.
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по ди гао је обр ве и скре нуо по глед, и то не са мо за то што одав но 
ни је ви ше био у до би да бу де не чи ји љу бав ник.23

На кон ових ре чи, чи та о че ве ре ак ци је кре ћу по но во ка оном 
прав цу ко ји је пи сац, са мо на из глед, прет ход но оста вио по стра ни, 
као ма ње ве ро ват ну мо гућ ност. Ова кви стил ски по ступ ци, по на
че лу стал ног, то плохлад ног тра га ња за нај ве ро ват ни јом мо гућ
но шћу, је сте не пре ста но ак тив на од ли ка Ханд ке о вог ро ма неск ног 
дис кур са и је дан од основ них усло ва ње го ве пре по зна тљи во сти. 

За ни мљи во је осмо три ти ка ко се у ро ма ну раз ви ја ова стил
скомо ти ва ци о на ли ни ја упо тре бом ни за по сту па ка усме ре них ка 
по дроб ни јем де фи ни са њу од но са из ме ђу Глум ца и Же не. На сле де
ћем ме сту, на и ме, Глу мац ће већ из ри чи то ре ћи да он ту же ну ни је 
во лео и да јој је то и са оп штио, али то ни је оне мо гу ћи ло обр ну ти 
од нос:

Уи сти ну: ни је он ту Же ну во лео, то јој је и ре као, на по чет ку, 
ка сни је још је дан пут, а он да је то мо жда по ста ло из ли шно. „Не 
во лим те.” А ако је она пр ви пут још то и са слу ша ла, дру гог пу та 
од луч но ни је ви ше. Би ло је до вољ но што је она во ле ла и го во ри ла 
о љу ба ви, и што је он то до пу штао.24

Же на, да кле, ни је же ле ла да са слу ша Глум че во при зна ње да 
ни је во ље на, а на су прот то ме она је ис по ста вља ла сво ју љу бав ну 
при чу као ви ши об лик ау тен тич но сти о ко јој он, Глу мац, и не мо ра 
да не гу је пу ну свест: њој је пре вас ход но ва жно да она чу ва исти
ну о њи хо вом од но су и да она има сна ге да ту исти ну ис по ста ви 
чи та вом све ту. Ње не ре чи су у на став ку ових фраг ме на та о љу ба ви 
ве о ма за ни мљи ве, а са пу ном озбиљ но шћу по ка зу ју ка ко се на чу
дан на чин мо гу укр шта ти две по не че му спо је не осо бе, бли ске на 
раз ли чи те на чи не и у окви ру раз ли чи тих ти по ва ин тер пре та тив них 
по сту па ка. Дру гим ре чи ма, за њу је Глу мац „пр ви чо век са ко јим 
сам та ква ка ква сам”, она зна да „ни ко у око ли ни, ни ко у зе мљи 
ни је про вео ви ше за јед нич ких љу бав них са ти од нас” и она сма тра 
да „сва ки пут смо то по ка за ли све ту”. Њи хо ву на вод ну љу бав она 
до жи вља ва као сво је вр сни об ра чун са вре ме ном и са све том у ко јем 
су жи ве ли, а у том об ра чу ну њих дво је су по бе ди ли: „Ре ван ши ра ли 
смо се са да том вре ме ну, пре моћ ном, на вод но ва же ћем. По бе ди ли 
смо га, и ни је ви ше ва жи ло, из гу би ло је ми рис, а ми, нас дво је, обо
је, по ста ли смо ва же ћи свет. По ста ли смо и би ли то што је сте Пад.”25

23 Исто, 12.
24 Исто, 24.
25 Сви ци та ти, исто, 25.
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Њи хо ва по бе да озна ча ва ла је, да кле, пад пре моћ ног вре ме на 
и све та ко јем су при па да ли, а та су штин ска ве за из ме ђу по бе де и 
па да пред ста вља зна че ње од нај ве ће ва жно сти за те мат ску струк
ту ру овог Ханд ке о вог ро ма на у це ли ни. 

За ко нач но са гле да ва ње при ро де овог од но са од огром ног 
зна ча ја је, сва ка ко, сце на с кра ја ро ма на у ко јој Глу мац за ста је код 
јед ног ло ка ла у цен тру гра да, уо ча ва две же не у раз го во ру, али 
за ду го у же ни окре ну тој ње му ли цем не пре по зна је Же ну са ко јом 
је про вео ноћ и ко ја је убе ђе на да их спа ја љу бав. У том по гле ду 
је Глу мац имао мно го то га о се би да ка же, а на стра ни ца ма ро ма
на је то ја сно из ре че но, па је на јед ном ме сту при знао да у чи ну 
љу ба ви он пре до пу шта да се та ко не што де си не го што у то ме 
ак тив но, пу ном ду шом уче ству је. Све то до ста го во ри о ње му са
мо ме, а соп стве ним ин тро спек тив ним ис ка зи ма он је то ја сно и 
по твр дио: 

И до пу стио је то, тр пео је њу и се бе. И по ред то га не до ста ја ла 
му је „љу бав”. Без на вод ни ка: љу бав му је не до ста ја ла. Не до ста ја ла 
му је сва ког да на, час ма ње бол но, час као бол над бо ло ви ма, би ло 
ка ко, али пре све га као сва ко днев ни бол. Не до сто ја ње љу ба ви љу
ти ло га је, а био је озло је ђен и због се бе са мог, али, ко нач но, ипак, 
да ле ко ви ше. Уо ста лом, ни је не до ста ја ње љу ба ви би ло то што га 
је та ко узру ја ва ло, пре то бе ше ње но не по сто ја ње.26

Од мах по том овај увид на ра тор ис ти че са до дат ном екс кла
ма тив ном ем фа зом: „Љу бав, ни је му не до ста ја ла. Огав но је из о
ста ја ла, а та ко и тог, оног, ју тра.”27 Са мо та квим не по сто ја њем 
љу ба ви мо гу ће је об ја сни ти ка ко је ду го гле дао ли це оне же не 
ко ја је не што жу стро об ја шња ва ла дру гој же ни, а да тек на кнад но 
уста но ви да је то Же на са ко јом је прет ход не но ћи спа вао. У ве зи 
са овом чуд ном ре ак ци јом тре ба ло би на по ме ну ти да не ке мо гућ
но сти чи сто ме ди цин ске мо ти ва ци је, по пут за че та ка ста рач ке де
мен ци је или Ал цхај ме ро ве бо ле сти, ни су у ро ма ну вид ни је ко ри
шће не, па је тај нео бич ни су срет у цен тру гра да иза звао до дат ни 
по трес у Глум цу. Гле да ју ћи ли це же не с ко јом жи ви, ње га је ухва
тио стид не што Же ну ни је пре по знао, не го што је раз у мео да Же на 
оној дру гој же ни го во ри о њи ма, тј. о ње му, иа ко „ни кад ни су има
ли ни шта за јед нич ко”, „ни су се чак ни по љу би ли, а ка мо ли гр ли ли 
и ми ло ва ли”.28 А кад је чи та ју ћи са уса на, на да љи ну, ре кон стру и сао 

26 Исто.
27 Исто.
28 Исто, 180.
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ње не ре чи, ре чи сво је вр сне са мо хва ле због њи хо ве љу ба ви, он је 
осе тио да та „зло у по тре ба бе ше не за ми сли ва”.29 Сто га ни је при шао 
тој Же ни не го је по бе гао гла вом без об зи ра, тим пре што се на 
истом ме сту, у ло ка лу где су се де ле две же не, по ја вио и Ре жи сер 
у чи јем фил му је Глу мац тре ба ло да за и гра. 

Но, не ко крат ко вре ме по сле овог до га ђа ња, Глу мац ће без 
ика кве не до у ми це и за др шке, све ре а ли зу ју ћи жи вот но на че ло из
не ве ра ва ња, по че ти да раз ми шља ка ко би тре ба ло Же ни да ку пи 
не ка кав по клон; исти на, не за то што је то она за слу жи ла не го 
са мо за то што је то ње му тог тре нут ка па ло на па мет: „Не, ни је он 
био не ко ко је не што по кла њао. Са мо је хтео да да је, баш са да.”30 
Ка ко год о од но су Глум ца и Же не раз ми шља ли, све вре ме се осе ћа 
не пре ста но из не ве ра ва ње, и то обо стра но, али ипак та за јед ни ца 
не ка ко оп ста је, чак се на кра ју ро ма на ње му учи ни ло да је та ква 
вр ста ди на ми ке не што што ће оп ста ти до њи хо вог суд њег ча са:

Као из гу бље ни бе ху њих дво је, као – иш ча ше ни, иш ча ше ни 
у те лу и ду ши, он ту а она та мо, из гу бље ни под не бом, сва ко за се бе, 
баш као и јед но за дру го. На тр ча ва ју свом сна гом јед но на дру го. 
До пу шта ју јед но дру го ме да на тр ча ва ју јед но на дру го. Јед но на 
дру го на ср ћу, бо ре се јед но про тив дру гог, рас тр жу јед но дру гог, до 
кр ва ре ња, док не иде да ље, на жи вот и смрт. Јед но с дру гим се рву, 
све док не бо, или већ не ко тре ћи, или ко зна већ шта или ко, не 
са жа ли се, и за сав жи вот јед но у дру го не бу ду узгло бље ни, са да, 
и до тре нут ка њи хо ве смр ти.31

То стал но из не ве ра ва ње ни је не што уз гред но и слу чај но у 
људ ском жи во ту, не го оно по га ђа чак и оне од но се ко је њи хо ви 
уче сни ци сма тра ју ва жним и трај ним.

Ако на че ло из не ве ра ва ња и из дај ства од ли ку је од нос са бли
ском же ном, он да је то исто на че ло са вр ше но нор мал но у, при ме ра 
ра ди, ре ла ци ји по је дин ца и др жав не вла сти. Глу мац у том сми слу 
је сте у не ка квом од но су са са мим Пред сед ни ком, ко ји је во љан да 
му уру чи из ве сну на гра ду и да га оба спе ве ли ким дру штве ним 
при зна њи ма, па је то, уз сни ма ње не ка квог фил ма, био чак глав ни 
раз лог што је он и до пу то вао у ме тро по лу. Ипак, од лу ка о то ме да 
ли ће се уоп ште по ја ви ти на све ча но сти не пре ста но је од ла га на, 
а увек су се ја вља ли раз ло зи за и про тив. Ко нач но, то ком пе ша че
ња пре ма цен тру гра да, па да од лу ка ко ја је из гле да ла као ко нач на, 

29 Исто, 181.
30 Исто, 194.
31 Исто, 200.
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ма да ни ка кво на ро чи то об ја шње ње ни ти ре зо но ва ње с тим у ве зи 
ни је из не се но: „Да, Глу мац се не ће, то је са да од лу че но, по ја ви ти 
на све ча но сти у ње го ву част, ве че рас, та мо до ле, та мо у глав ном 
гра ду. А да ли ће од у ста ти од сни ма ња фил ма сле де ћег да на?”32 
Ово дру го пи та ње, је, да ка ко, оста ло отво ре но, али су де ћи по ре
ак ци ја ма Глум ца при слу чај ном су сре ту са Ре жи се ром, и ту је 
вр ло ве ро ва тан не га ти ван од го вор. У сва ком слу ча ју, до кра ја ро
ма на овај дру ги од го вор ни је из не сен, а очи глед но је да би и он 
тре ба ло да бу де из ре чен у по след њи час. 

Но, од нос са Пред сед ни ком је до кра ја ипак остао са свим до
ре чен и ја сан: тај од нос го во ри да је Глу мац тре ба ло да бу де бес
кру пу ло зно зло у по тре бљен и да све то ни је на ста ло ни ма ло слу
чај но. Те ле ви зи ја је пре не ла све ча ну из ја ву Пред сед ни ко ву ко ја је 
пр вен стве но са др жа ва ла об ја ву ра та, „ко ји се ни је та ко звао, не го 
’за хват’, ’ин тер вен ци ја’, ’про тив у дар’, ’ре ак ци ја’”; у не кој не и ме
но ва ној зе мљи, гра ђа ни су, „зна ло се то, и без ика кве сум ње, уби
ја ни од стра не та мо шњег вла сто др шца, а то се, бо га ми, ни је мо гло 
тр пе ти”.33 Об ја ва ра та је до слов це гла си ла: 

Не ма дру гог из бо ра не го да ин тер ве ни ше мо про тив не при ја
те ља на ше ци ви ли за ци је и ве ре. Већ ове но ћи по че ће опе ра ци је, да 
се јед ног да на у на шим уџ бе ни ци ма исто ри је не ка же да на ши зе
мља ци ни су ни за шта, па опет ни за шта, да ли сво је жи во те. Не, на ши 
гра ђа ни не тре ба, то је мо ја све та за кле тва, да ги ну бес плат но. Исто
ри ја тра жи сво је пра во и тре ба да кре не сво јим, бо гом да ним пу тем. 
Бог је у то ме са на ма! Наш Бог је ве лик. Ве ли ки Бо же, хва ла Ти...34

Овај га ли ма ти јас од из ја ве, у ко јем се ме ша ју обе ћа ња за пла
ће нич ку вој ску и тра ди ци о нал ни, те о цен трич ни, ка ко хри шћан ски 
та ко и ислам ски по глед на исто риј ске до га ђа је („Бог је ве лик! Алах 
ак бар!”), не са др жи кључ ну ствар, а то је пи та ње: ко ји је истин ски 
раз лог за та кву рат ну оп ци ју? Од го вор на ово пи та ње би, на и ме, 
мо рао ја сно да по ка же да су све дру ге мо гућ но сти ис цр пе не, ако 
су оди ста ис цр пе не? Ка ко се мно ги до бро се ћа ју са ка квом су ла
ко ћом САД и зе мље Европ ске уни је, као и ви ше дру гих зе ма ља, 
об ја ви ле по че так рат них опе ра ци ја у СР Ју го сла ви ји, у Ира ку, 
Ли би ји, Си ри ји, а по ис тој ло ги ци мо гле би и мно ге дру ге зе мље 
да се при пре ме за исте или вр ло слич не сце на ри је, он да се ем пи
риј ским на ла зи ма на ме ће за кљу чак да по ме ну те За пад не зе мље 

32 Исто, 136–137.
33 Исто, 170.
34 Исто, 170–171.
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ни из бли за ни су ис ко ри сти ле све мо гућ но сти за мир но ре ша ва ње 
спо ро ва и про бле ма. Ци ни зам њи хо вих јав них исту па и озбиљ ни 
ин те лек ту ал номо рал ни јад је, не сум њи во, пред ста вљао пра ви 
сми са о ни са др жај фе но ме на Ве ли ког па да За пад не кул ту ре и ци
ви ли за ци је, па је у том сми слу ово зна че ње ис по ста вље но као сва
ка ко нај ва жни ја, кул ми на ци о на тач ка це лог Ханд ке о вог ро ма на.

Сло же ност све та и ње го ви де та љи

За ни мљи во је кон ста то ва ти ка ко је Глу мац оба ва жна, мо жда 
и нај ва жни ја тек стa за де фи ни са ње од но са са бли ским ли ко ви ма, 
про чи тао чи сто ви зу ел но, са уса на оних ко ји су га из го ва ра ли: та ко 
је то би ло и код Же ни не из ја ве упу ће не са го вор ни ци у ло ка лу, а 
та ко је то би ло и код Пред сед ни ко ве из ја ве о по че ци ма ра та ко ју 
је Глу мац гле дао на ТВ где ни је мо гао чу ти звук. Глум че ва ре акци
ја је, у оба слу ча ја, би ла у зна ку од луч ног и кон се квент ног ан ти
рат ног и ан ти им пе ри ја ли стич ког де ло ва ња за ка кво се опре де лио. 
На тај на чин до ла зи мо до још јед не ка рак тер не осо би не Глум ца у 
Ханд ке о вом ро ма ну Ве ли ки пад, а то је пре све га стал на ње го ва 
спрем ност на ак ци ју и на де ло ва ње у све ту. Но, сам свет као це ли
на је из у зет но сло жен, та ко да ни је ни ма ло ла ко од лу чи ти се ка да, 
ка ко и с ка квим раз ло зи ма кре ну ти у ак ци ју, па Глу мац, по пра
ви лу, у по чет ку отва ра про стор ин стинк тив них ре ак ци ја и ин ту
и тив ног на слу ћи ва ња, а по том на сто ји да до ђе и до ра ци о нал них 
об ја шње ња по мо ћу ко јих би ја сно ус по ста вио ми са о ни оквир за 
соп стве но де ло ва ње. 

Ова осо би на, исто вре ме но, под ра зу ме ва ка рак тер ну од ли ку 
са др жа ну у чи ње ни ци да Глу мац кроз свет око се бе про ла зи ши
ром отво ре них очи ју: он са зна ти же љом опа жа мно ге де та ље жи
во та око се бе и не пре ста но је спре ман да се у те до га ђа је на ова кав 
или она кав на чин укљу чи. Те ства ри се, ве о ма че сто, ње га уоп ште 
не ти чу, али он има по тре бу да их укљу чи у сво ју до жи вљај ну 
сфе ру и да на њих не ка ко ре а гу је. Утвр ђу ју ћи ова кве чи ње ни це, 
чи та лац би, по ма ло нео пре зно, био у ис ку ше њу да то на зо ве Глум
че вом ин те лек ту а ли стич ком зна ти же љом, тим пре што јед на од 
кла сич них де фи ни ци ја ин те лек ту ал ца, она ко ју је фор му ли сао 
Жан Пол Сар тр, гла си да „ин те лек ту а лац је не ко ко се ми је ша у 
оно што га се не ти че и по ла же пра во на оспо ра ва ње цје ли не на
сли је ђе них исти на и по на ша ња ко ја се њи ма ин спи ри шу у име 
гло бал не кон цеп ци је чо вје ка и дру штва”.35 На свом пу ту од шу ме 

35 Жан Пол Сар тр, „Пле до а је за ин те лек ту ал це”, прев. Мир ко Зу ро вац, 
у: Пор тре ти, Но лит, Бе о град 1981, 250–251.
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до цен тра гра да, Глу мац се оди ста ба вио су о че њи ма са љу ди ма, 
жи во ти ња ма и биљ ка ма ко ји га се, сви од ре да, про фе си о нал но 
по сма тра но и са ста но ви шта чи стог би зни са, ни ма ло не ти чу: њима 
се он ба вио на про сто за то што свој есте ти зант ски сен зи би ли тет 
ни је у ста њу да ка на ли ше та ко да ра ди са мо ко ри сне ства ри не го 
има по тре бу да бу де и бла го твор но не ко ри стан, про сто за ин те ре
со ван за дру га би ћа као сво је бли жње, као са пат ни ке у овом све ту 
ја да и бе де. Свој до жи вљај он не пре тва ра у ин те лек ту а ли стич ки 
став и не ор га ни зу је ис ка зи ва ња пле би сци тар не по др шке у при лог 
из град њи по вољ ни јег јав ног мње ња о од ре ђе ним ства ри ма ко је је 
ста вио у сре ди ште сво је па жње и сво је де лат но сти. Све што ра ди, 
он ра ди та ко да у пр ви план из би ја ње го ва чи ста, до жи вљај ноесте
ти зант ска ре ак ци ја као ин ве сти ци ја ко ја и не тре ба да му се на 
не ки на чин ис пла ти, не го пре све га тре ба да му очу ва ње го во еле
мен тар но чу ло за свет у ко јем жи ви. Без та квог чу ла, да ка ко, глу
мац не мо же ва ља но да оба вља свој по сао, па би се не ка кве по сле
дич не ко ри сти од ова квог на чи на жи во та мо гле про на ћи упра во 
у овом до ме ну очу ва ња нео п ход ног, про фе си о нал ног сен зи би ли
те та за свет око се бе. 

Ка ко, ме ђу тим, Глу мац оба вља ово тре ни ра ње и одр жа ње жи
вог сен зи би ли те та? Од раз ли чи тих осо би на ко је Ханд ке у ро ма ну 
опи су је, а мо гле би се схва ти ти као из раз ова кве функ ци о нал но сти 
ка кву по ми ње мо, вре де ло би по себ но ис та ћи бар три Глум че ве (не 
осо би не не го) скло но сти и на ви ке. Пре све га ту је ва жна скло ност 
ве за на за хо да ње као на чин очу ва ња жи вог кон так та са све том око 
се бе: у са мом ро ма ну је пред ста вљен јед но днев ни (тј. од ју тар њег 
по ла ска до ве чер њег до ла ска) чин хо да ња од шум ске пе ри фе ри је 
до цен тра ме тро по ле, а за то вре ме се мно го то га де си ло што је 
Глум цу омо гу ћи ло да до ђе до уви да и са зна ња о ко ји ма ни је ни 
слу тио. Ханд ке за пи су је да Глу мац „уо бра жа вао је да је с вре ме на 
на вре ме хо да ње би ло ње гов спорт, чак и да га је он из ми слио”, те 
да „имао је за ње га и име, ’ход пре ко пре пре ка’, ’иде ње пре ко пре
пре ка’, а у зби љи је оно пред ста вља ло са мо не ку де ви ја ци ју тр ча
ња пре ко пре по на”.36 То ком тих ак тив но сти он је умео да ме ња 
сти ло ве и вр сте хо да, а че сто је и раз не про прат не ефек те, по пут 
по гле да, умео да ме ња за јед но са вр стом при ме ње ног хо да. О то ме 
ро ман си јер ве ли: 

Чи нио је то та ко што је ин стинк тив но, без тех ни ке, про ме нио 
свој ход. На сли чан на чин је про ме нио и свој по глед. Ка ко? Не ка и 
то ов де оста не тај на. Не ка бу де ис при по ве да но да су ње гов на чин 

36 П. Ханд ке, нав. де ло, 45.
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хо да ња и ње гов по глед раз о ру жа ва ли и по ста ли ве дри. А ње гов 
ау то ри тет се ис по ља вао та ко што су га ти не по зна ти по здра вља ли, 
ако је он то од њих хтео.37

У сва ком слу ча ју, Глум че во хо да ње „го во ри ло је, при по ве да
ло”38, оно је отва ра ло раз ли чи те ти по ве ко му ни ка ци о них си ту а
ци ја, ис ка зи ва ло раз ли чи те од но се пре ма дру гим љу ди ма као уче
сни ци ма тих си ту а ци ја, па је и ука зи ва ло на раз ли чи те мо гу ће 
ис хо де про бле ма тич них окол но сти уко ли ко би се оне ство ри ле.

У Ханд ке о вом ро ма ну се по ми њу раз ли чи ти ти по ви хо да ња, 
а сва ком од њих од го ва ра дру га чи ји сплет ши рих окол но сти и ко
му ни ка ци о них си ту а ци ја. Та ко се, на при мер, ход уна тра шке код 
Глум ца ја вљао он да „ка да се опра штао од ме ста ко је му је не што 
зна чи ло”, а мо же зна чи ти и то да је „том ме сту учи нио не прав ду”39, 
па ти ме хо ће да му се из ви ни. Хо ду по гну те гла ве на у чио се од
ма ле на, још док је као ке ра ми чар на ме штао пло чи це по по до ви ма, 
па би увек гле дао на до ле, док је за по гле де у не бо, у ви си не, мо рао 
да уло жи до дат ну енер ги ју, да се по себ но обо дри за та кву јед ну 
мо гућ ност.40 Хо да ње цикцак је под ра зу ме ва ло не у сме ре ност ка 
од ре ђе ним ци ље ви ма и до ста вре ме на на рас по ла га њу, а та кво кре
та ње је Глу мац оба вљао ше та ју ћи се шу мом на пе ри фе ри ји гра да: 
ту је до пу штао да га во де спе ци фич не си ту а ци је у ко ји ма би се 
за те као, као и тре нут ни сти цај окол но сти ко ји би ука зао на са свим 
не пла ни ра не мо гућ но сти из бо ра. Са свим обр ну то, хо да ње пра во, 
на пред, под ра зу ме ва ло је од луч ност да се иде ка не ком ци љу, а то 
би усле ди ло увек кад Глу мац не ма вре ме на за око ли ше ње и кад је 
циљ кре та ња ве о ма бли зу, као кад се са свим при бли жио цен тру 
гра да и кад је тре ба ло да оба ви ко нач не по сло ве. Ханд ке по ми ње и 
ак тив но хо да ње, ка да Глу мац по ста је исти као и сви љу ди око ње га, 
„кру же ћи ра ме ни ма, ко ра ци ма ко ји су опо на ша ли де ло твор ност”, 
али та ко не што ни је би ло по жељ но јер ро ман си јер ве ли да од ре
ђе ност ци ље ва сто ји у обр ну тој сра зме ри са бр зи ном кре та ња, те 
„да би по но во про на шао од ре ђе ност, мо рао би да бу де знат но спо
ри ји од оста лих про ла зни ка”.41 На кра ју овог ти по ло шког ни за, као 
сва ка ко нај ком плек сни ји об лик, на ла зи се Не жни ход, у ко јем је 
са др жа на „ме ра за окру же ње, да око ло ње га иде укруг, у тро у гло
ви ма, ква дра ти ма, тра пе зи ма, па ра ле ло гра ми ма, у сми слу древ не 
ре че ни це ’ус трај но пре ме ра ва Бог зе мљу’”, па сто га за ова кав тип 

37 Исто, 67.
38 Исто, 76.
39 Исто, 75.
40 Исто, 108.
41 Сви ци та ти, исто, 171.
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кре та ња ро ман си јер за кљу чу је: „Не жни ход као не са мо во де на 
не го и ва зду шна, ва тре на и зе мља на ва га – еле мен тар на ва га?”42 
Ова квим об ли ком хо да ња ства ри се при во де кра ју, али ту, при су
о че њу са мо гућ но шћу кра ја, по пра ви лу сле ди упра во оно о че му 
и го во ри овај Ханд ке ов ро ман – сле ди Ве ли ки пад. 

Ро ман Ве ли ки пад из ла же, да кле, сво је вр сни кон цепт (ствар
ног и сим бо лич ког) хо да ња/пе ша че ња по све ту, а до бро је по зна то 
да на та квој вр сти ко му ни ка ци је и до жи вља ја све та ин си сти ра и 
сам Пе тер Ханд ке. Он у том по гле ду ни је баш ни уса мљен јер по
сто ји мно го не и ме но ва них и те о риј ски не из гра ђе них, али и кон
цеп ту ал но крај ње ар ти ку ли са них за ступ ни ка слич них ста во ва. 
Као вр ло спе ци фи чан и за ни мљив ин тер тек сту ал ни сиг нал, у овој 
при ли ци би мо гао да по слу жи по зив на под се ћа ње на умет нич ке 
про јек те ово га ти па ка кве, већ де це ни ја ма, не гу је срп ски нео а ван
гар ди ста Ми ро слав Ман дић. Он је, на и ме, ор га ни зо вао кон цеп ту
ал не про јек те и пер фор ман се из у зет не убе дљи во сти и су ге стив
но сти, ни шта ма ње сми са о но за ни мљи ве и про во ка тив не не го што 
су по ду хва ти Ма ри не Абра мо вић, Ра ше То до си је ви ћа и дру гих 
срп ских и ју го сло вен ских мај сто ра пер фор ман са и ак ци ја. Ман ди
ће ви нео а ван гард ни кон цеп ти су, ме ђу тим, у нај ве ћој ме ри об у хва
та ли ак ци је хо да ња, па су по зна ти про јек ти „Хо да ње за по е зи ју”, 
ка да је у пе ри о ду 1987–1990. хо да њем спа јао Стра жи ло во Бран ка 
Ра ди че ви ћа, Лов ћен Пе тра Пе тро ви ћа Ње го ша и Крањ Фран ца 
Пре шер на (пр во пу то ва ње), по том Пре шер нов Крањ и Хел дер ли
нов Ти бин ген (дру го пу то ва ње), па Ти бин ген и Рем бо ов Шар ле вил 
(тре ће пу то ва ње), те ко нач но Шар ле вил и Блеј ков Лон дон (че твр то 
пу то ва ње); про јек том „Ру жа лу та ња” Ман дић је 1991–2001. го ди
не хо дао ши ром Евро пе, а пер фор манс „Сва се ла” је 1994–1995. 
ау то ра упу тио на хо да ње по се ли ма Вој во ди не. За све то вре ме на
ста ја ли су тек сто ви и де ла као за пи си са та квог хо да ју ћег про јек та, 
па су на кнад но мо гла би ти, а и је су би ла ту ма че на као књи жев на 
де ла на ста ла бу квал но у хо ду, чак без на кнад них до пи си ва ња и 
до да ва ња. Кон цеп ту ал ни про јек ти Ми ро сла ва Ман ди ћа пред ста
вља ју из у зет но вре дан по ду хват не са мо у кон тек сту срп ске и 
ју го сло вен ске нео а ван гар де не го исто та ко и у окви ри ма свет ске 
нео а ван гар де. То што ти по ду хва ти ни су сте кли ши ру и бо га ти ју 
ре цеп ци ју у ме ђу на род ним окви ри ма ви ше је по сле ди ца не до вољ не 
Ман ди ће ве ве шти не у про на ла же њу фи нан сиј ске, ин сти ту ци о нал
не и умет нич ко кри тич ке по др шке не го што је по ка за тељ из ве сног 
мањ ка или по те шко ћа у ње го вој кре а тив ној, аван гард ноумет нич
кој прак си. При ли ка је да се упра во по во дом Ханд ке о вог ро ма на, 

42 Исто, 126.
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ко ји у свом те мат ском осно ву са др жи иде ју и кон цепт пе ша че ња, 
при се ти мо ових Ман ди ће вих про је ка та рет ке се ман тич ке уте ме
ље но сти, ар ти стич ке до след но сти и прак тич ке из др жљи во сти. 
Тим пре што је за Ман ди ћа Ханд ке је дан од из у зет но ин спи ра
тив них ау то ра, па је, при ме ра ра ди, на про је кат хо да ња од Ти бин
ге на до Ша р ле ви ла но сио Ханд ке о ву књи гу По ру ка пла ни не Сент 
Вик то ар.43

Но, вра ти мо се ана ли зи Ханд ке о вог ро ма на Ве ли ки пад и ње
го вог цен трал ног ју на ка. Дру га скло ност и на ви ка тог ју на ка ис ка
зу је се као Глум че ва спрем ност да бар на се кун ду бу де не ко дру ги, 
да се са жи ви са би ћем то га дру го га и да се са њим пот пу но по и сто
ве ти. Ње му се то де ша ва ло чак че сто, без не ког ви дљи вог ње го вог 
уче шћа, да кле не ка ко са мо од се бе, а мо гло би има ти ве о ма те шке 
по сле ди це, јер би, као не ко дру ги, он мо гао осе ти ти ко ли ко су му 
ње го ва ствар на при ро да и ње го ве ка рак тер не од ли ке по ста ле стра
не, па је јед ном при ли ком „кључ од свог ста на, уда ље ног два ча са 
ле та, осе тио као стра но те ло у џе пу пан та ло на и шут ну ће га у 
нај бли жу ка на ли за ци ју, за јед но са кре дит ном кар ти цом и мо бил
ним те ле фо ном”.44 Да не ура ди та кве глу по сти и да не на пра ви 
се би ве ћу ште ту, би ло му је од ко ри сти уте шно са зна ње да та кво 
ста ње обич но не тра је ду го: „Оно што га је чу ва ло од по ра за и 
из гу бље но сти, би ло је то што је он тај дру ги би вао са мо за оних 
не ко ли ко се кун ди.”45 Но, без об зи ра што ово ста ње ве о ма крат ко 
тра је, оно је има ло мно го стру ких ре флек са на Глум че ву при ро ду: 
та спо соб ност да уђеш у ко жу дру го га, да ви диш свет ње го вим 
очи ма, да осе ћаш ње го вом ду шом и да де лу јеш ње го вим те лом 
пред ста вља дра го це ност без ко је не ма истин ске то ле ран ци је, а још 
и ви ше не ма пра вог до жи вља ја све та као ску па огром ног бро ја са
бра ће и са пат ни ка у до ли ни ја да и стра да ња. До вољ но је да Глу мац 
са мо на тре ну так та кве ка на ле ка дру го ме отво ри, па ће се ја ви ти 
ду шев ни по трес и до жи вљај због ко јег вре ди жи ве ти и де ла ти у 
све ту ова квом ка кав је. 

Тре ћа скло ност и на ви ка ис ка зу је се као спрем ност Глум ца 
да по мог не дру гим би ћи ма и да их спа са ва упр кос свим ра ци о нал
ним уви ди ма и прак тич ним те шко ћа ма са ко ји ма се мо же и мо ра 
су о чи ти. Но, у та квој вр сти по мо ћи он не тра жи ни ка кве ви ше 
раз ло ге, оп ште при хва тљи ва на че ла или уз ви ше ни по ре дак вред
но сти. На ра то ро вом реч ју Глум че ва де лат ност ово га ти па оце ње на 
је сле де ћим ре чи ма: 

43 Ми ро слав Ман дић, Де те де чак: Тре ће хо да ње за По е зи ју од Хел дер ли на до 
Рем боа: 18 да на хо да ња за ху мор и стид, „Гор да на Дра га нић”, Но ви Сад 1991, 46.

44 П. Ханд ке, нав. де ло, 90.
45 Исто, 89. 
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Ни је му би ло ста ло до од ре ђе ног ста ва, до раз ли ко ва ња из међу 
до брих, ко ји су за слу жи ва ли по моћ, и злих ко ји је ни су за слу жи ли. 
Уоп ште, по моћ за ви ше њих, за ко лек ти ве, на ро де, чак и на ро де тре
ћег до бес крај но мно го све то ва, ни је за ње га ва жи ла. Да по мог не 
те ра ло га је по је дин цу, и то та квом чи ја не во ља и ну жда ни је би ла 
оп ште по зна та, уоп ште тек је мо ра ла би ти от кри ве на, све јед но да 
ли је тај био си ро ма шан или бо гат, стра нац или пред ви ђе ни су сед.46

Он је, да кле, ви ше по ма гао дру ги ма због са мог се бе не го због 
оних ко ји ма је по моћ на ме ње на: он је чи нио до бро без ем фа тич ног 
за но са да чи ни не ка кво оп ште, истин ско, све то до бро.

Но, он је имао по тре бу да та по моћ бу де у не ка квом об ли ку 
ко ји би се сва ка ко мо гао на зва ти спа са ва њем, а у том слу ча ју дра
ма тич не фор ме ње го ве ин тер вен ци је су и те ка ко би ле по жељ не. 
На ра то ро ва реч фо ка ли зо ва на на лик Глум ца је то фор му ли са ла 
на сле де ћи на чин: 

Не ко уну тра шње спа са ва ње је он за ми шљао. Као спа си те ља 
ду ша ви део је се бе, ако би до то га до шло. У од лу чу ју ћем тре нут ку 
мо гао је, био је у то убе ђен, не ког очај ни ка, за ко га се го во ри ло 
„го то во је, свр ше но је са њим”, да вра ти са те гра ни це у не ко нај пре 
не ста бил но али си гур но сре ди ште, а да при том не по ка же ни је дан 
гест, чак ни реч да из го во ри, ни по глед да упу ти – прем да је и ово 
мо гао – јед но став но сво јим по ста вља њем ту из ме ђу, као он сам и 
као бив ству ју ћи.47

У та квим дра ма тич ним слу ча је ви ма ем фа за је уме ла да из
би је на крај ње нео че ки ва не на чи не и уз ја сне алу зив не ге сто ве, 
по пут оног слу ча ја ка да је за ми шљао да ро ђе ног си на спа са ва 
не ке смрт не опа сно сти: 

Ви део је свог си на у смрт ној опа сно сти, го ру ћој, до ду ше не у 
не кој спо ља уоч љи вој. Ви део је да ће де те без ње га у сле де ћем часу 
про па сти. Ви део је ка ко ње му, ње го вом ме су и ње го вој кр ви – још 
ни ка да то ни је осе тио, све до са да, и то на сво ме по том ку! – не ка 
тре ћа ша ка из би ја из гру ди, ску пље на у пе сни цу, и ви део је да ће 
се си ну не што до го ди ти. Ви део је са мог се бе ка ко је тр чао и у јед
ном је ди ном ча су пре ла зио пре ко ре ка и бр да, ју ре ћи ка том сво ме. 
И ви део је се бе ка ко га је, па би ло је то по зна то из фил мо ва, у по
след њем тре нут ку још су сти гао. И спа сао га.48

46 Исто, 108–109.
47 Исто, 110–111.
48 Исто, 152.
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Из у зет но је, у том сми слу, за ни мљив овај ви зи о нар ни де таљ 
тре ће ша ке ко ја из би ја из гру ди, где ва ља пре по зна ти ин тер ме ди
јал ни ци тат култ не пра во слав не ико не Бо го ро ди це Тро је ру чи це, 
чи ји на ста нак је ве зан за Све тог Јо ва на Да ма ски на, али ко ја упра
во у срп ском на ро ду има по се бан ста тус и ду бо ко, вер нич ко по што
ва ње ко је срп ску кул ту ру не по сред но ду хов но по ве зу је са Све тим 
Са вом и Хи лан да ром.

Но чо ве ко ва по тре ба за до бро том ни ка да не оста је са мо оно 
што је сте, а не рет ко се уме ком би но ва ти и са са свим су прот ним 
по ри ви ма. Нај у пе ча тљи ви ји та кви обр ти из ре че ни су на кра ју ро
ма на, по себ но у две ма срод ним сце на ма ко је по ка зу ју ка ко Глу мац 
ви ше во ли да у тим ак ци ја ма бу де са свим не при ме ћен, да бу де го
то во не по сто је ћи. Та ко не ком мла ди ћу за те че ном у ста њу пот пу не 
бло ка де и па ра ли са но сти, ка да му је све из ру ку по че ло да ис па да, 
а он ни је имао сна ге да се уоп ште по ме ри и не што учи ни, Глу мац 
је при шао, „по ку пио је са тро то а ра по ис па да ле ства ри и тут нуо 
их, јед ну за дру гом, мла ди ћу на гру ди и у ру ке, за по вед нич ки”, а 
„учи нив ши то, за гр лио је мла ди ћа, а овај је, без ре чи, као да му је 
спа си лац ва здух, кре нуо чи ло сво јим пу тем”.49 Дру ги слу чај то га 
истог да на у ве ли кој ме тро по ли је сте слу чај же не ко ја је, пре пу ште
на са ма се би, из гу бив ши по сао и по тро шив шу сву уште ђе ви ну, 
се де ла на клу пи пот пу но по ра же на, а Глу мац је опет по же лео „да 
об гр ли све, као да је Ни ко! Од у век је Глу мац нај у бе дљи ви је де ло вао 
као Ни ко, а сла би је ако је не што чи нио, упра во он, бив ши за на
тли ја”.50 Но, по што је осе тио да же ни у ова квом ста њу не мо же да 
по мог не, да та квом по ра зу не ма ле ка, „об у зео га је ди вљи бес, 
на спрам ње, те из гу бље ни це. Да се ба ци на њу и сју ри јој нож у 
сто мак, као и, ’на жа лост са мо у ми сли ма’, пред сед ни ку, тог пре по
дне ва. И за дла ку то ни је учи нио”.51 Је ли то из раз људ ске до бро
те? Па на рав но да ни је, али ова до бро та и ни је на шла сво је ме та
фи зич ко упо ри ште, не где у Го спо ду са мо ме, па за то она и не мо же 
да бу де пре ви ше от пор на на иза зо ве ко ји му из ово га све та до ла зе. 
За то се то не сум њи во до бро, са не пре ви ше ком пли ко ва ним про
це ду ра ма, чак ре ла тив но ла ко мо же тран сфор ми са ти и у зло. Али 
Глу мац је пот пу но све стан, а то је и ја сно ре че но, да то што чи ни 
не чи ни за рад ап со лут них вред но сти до бра и зла не го због уну
тра шње соп стве не по тре бе, по тре бе ко ја се, на рав но, као и све 
чи сто људ ске ства ри, ла ко мо гу про ме ни ти у не што су штин ски 
дру га чи је. 

49 Исто, 195.
50 Исто.
51 Исто, 196.
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Дру гим ре чи ма, Глу мац је ве о ма ком плек сна осо ба, а та ком
плек сност, осим при мар них ка рак тер них цр та и про фе си о нал них 
по све ће ња, укљу чу је трај ност на че ла из не ве ра ва ња, али и три 
бит не скло но сти: хо да ти – би ти не ко дру ги – спа са ва ти дру гог. У 
ве ли кој ме ри он пред ста вља из раз уну тра шњих су да ра ко је про
из во ди са мо дру штво у ко јем жи ви, а ко ји ма – и том дру штву и 
су да ри ма ко је дру штво ис по ста вља – он по вре ме но хо ће чак од луч
но да се су прот ста ви. Сам Ханд ке не оста вља мно го не до у ми ца 
око то га ка ко тре ба раз у ме ти тај свет о ко јем он у осно ви го во ри: 
без об зи ра на сву уоп ште ност и уни вер зал ност си ту а ци је, то ипак 
је сте пр вен стве но при ча о За пад ном све ту – о Евро пи, Ве ли кој 
Бри та ни ји, САД и срод ним др жа ва ма. Та кво си ту и ра ње до га ђа ја 
мо же се пре по зна ти ка ко по при ро ди дру штве не си ту а ци је и по ли
тич ких окол но сти ко је су опи са не, та ко и по сли ка ма из бе гли ца 
ко је циљ но оп се да ју пр вен стве но за пад но е вроп ски про стор. Тај 
про стор се мо же пре по зна ти и по ме сти мич ним на ра то ро вим ис ка
зи ма у ко ји ма он ја сно ис ти че сво ју по зи ци ју, као што је то учи нио 
у окви ру оне из у зет но за ни мљи ве рас пра ве о ра то ви ма ко ји се во де: 

Вре ме по ве сти о Ве ли ком па ду би ло је и оно о ве ли ким и ма лим 
ра то ви ма. Ве ли ки се во де, а да им се и не ви ди крај, у, за нас ов да
шње, нас за пад ња ке, тре ћим зе мља ма, а ма ли се пак во де ту код 
нас, да но ноћ но, дру га чи је уби лач ки, а ни њи ма се не ви ди крај.52

Ов да шње при ли ке, па и са ма ме тро по ла ко ју опи су је, све то 
очи глед но при па да За пад ном дру штву, по ли ти ци и кул ту ри, па 
ће мно ге дру ге кул ту ро ло шке де та ље пи сац знат но лак ше, по не кад 
и ве о ма пре ци зно име но ва ти: из бе гли це су, при ме ра ра ди, из Ис точ
не Евро пе или из Ази је, је дан Глум чев при ја тељ ће по сао до би ти 
у Мон го ли ји, Глум че ва же на и син ће бо ра ви ти на Аља сци и сл. 

Због то га је Глу мац и чи тав ње гов жи вот ни си стем, укљу чу
ју ћи и ње го ву осо бе ност, пре све га, ин ди ка тор оп штих при ли ка у 
За пад ном дру штву и кул ту ри ко јој при па да и са ко јом он, као спе
ци фич ни по је ди нац, во ди нео би чан кул ту рал ни рат. Да би се ис ко
ри сти ле из ра жај не мо гућ но сти та квог кон цеп та, пи сац је мо рао 
до ста до след но да во ди сво га ју на ка по оним сфе ра ма дру штве ног 
и по ли тич ког ам би јен та у ко ји ма се мо гу по кре ну ти ра зно вр сни 
се ман тич ки по тен ци ја ли на ра ци је. Та ко смо до би ли при чу ко ја по
чи ње јед ног лет њег ју тра ка да Глу мац кре ће из ку ће у шу ми, са 
пе ри фе ри је ме тро по ле, а на том пу ту до са мо га цен тра и до мо гу ћег 
су сре та са Пред сед ни ком тре ба ло је да се ис по ста ве мно го број не 

52 Исто, 120.
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дру штве не раз ли чи то сти, сло је ви и по је дин ци са сво јим је дин стве
ним, не по но вљи вим жи вот ним при ча ма, те зго да ма и не зго да ма, 
тра ге ди ја ма и оча ја њи ма због ко јих би до бро до шла енер ги ја чо
ве ка ко ји је во љан да пру жи по моћ и да спа са ва дру ге љу де. Та ко је 
об ли ко ва на јед на ши ро ка, фре скосли ка мо дер ног и пост мо дер ног 
дру штва: од пе ри фе ри је и шу ме пре ко све жи вље ур ба не агло ме
ра ци је, па до са мо га цен тра ме тро по ле, ау тор је екс пли ци рао ка ко 
свој од нос пре ма при ро ди та ко и од нос пре ма ур ба ној кул ту ри, 
па и пре ма жи вим љу ди ма. У сва ком слу ча ју, реч је о ин три гант
ној и це ло ви тој кон струк ци ји ко ја омо гу ћу је ва жне еле мен те за 
за кљу чи ва ње о при ро ди људ ских жи во та и дру штве них при ли ка 
на по чет ку XXI ве ка.

Ту се по ја вљу је чи та ва га ле ри ја ли ко ва ка рак те ри стич них за 
епо ху у ко јој жи ви мо. Од ли ко ва са са ме жи вот не мар ги не, као 
што je „ки шни чо век”, ко ји од Глум ца зах те ва да оста ви Же ну јер 
ни је у ста њу да јој пру жи љу бав, а то ће учи ни ти он, ко ји стр пљи
во че ка да иза ђе из сен ке овог по пу лар ног чо ве ка ко јем Же на да је 
сва ко пр вен ство: 

Па ви њу уоп ште не во ли те. Ја пак во лим ту же ну, да, ја. Оста
ви те мо ју же ну на ми ру. Да, мо ју же ну. Јер јед ног да на, не та ко да
ле ког, би ће она мо ја.53

Та кве су и из бе гли це на се ље не под ша то ри ма, у шу ми, на пе
ри фе ри ји гра да, а ка да би они на пу сти ли сво је уто чи ште, ша то ри 
би оста ја ли где су и би ли, ваљ да за не ке но ве бес кућ ни ке и при
до шли це у не сре ћи. На осно ву та квог јед ног на пу ште ног ша то ра 
Глу мац је ре кон стру и сао ко је био до ско ра шњи ста нов ник тог скло
ни шта: био је то де чак ко ји се очи глед но шко ло вао за сто ла ра, па 
је на из бе глич ки пут по нео рад ну све ску из пред ме та ве за них за 
об ра ду др ве та, јер ће му ова кво зна ње ве ро ват но би ти од ко ри сти. 
Је дан ста рац ко јег је Глу мац срео у шу ми ли чио је на пањ, а у ства
ри је то био чо век из „не ке ис точ не зе мље”54 ко ји је жа лио сво ју 
умр лу же ну, а тај ста ри пањ се део је ис пред две мла де бре зе и пом
но их по сма трао. Сре тао је Глу мац и јед ног „ва га бун да сва ки пут 
као на лиц ка ног, оде ве ног у ко шу љу бе лу као цве то ви ду ње (ни је 
по зна то бе ље Бе ло), и у пан та ло не са фал та ма од све жег пе гла ња”55, 
па се ис по ста ви ло да му је мај ка жи ва и да па зи на ње га, а он да је 
мај ка умр ла и овај еле гант ни ва га бунд је по сте пе но све ду бље то нуо 

53 Исто, 24.
54 Исто, 50.
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у бе ду и јад. И још мно го дру га чи јих су сре та је би ло по обо ду 
гра да, на пе ри фе ри ји, са љу ди ма ко ји су на мар ги ни дру штве них 
зби ва ња или су се са мо тре нут но по ву кли у тај про стор, а сви они 
(гљи вар, ску пљач бо би ца, те ле ви зиј ски во ди тељ ко ји џо ги ра и др.) 
са мо упот пу њу ју еп ску сли ку чи та вог дру штве ног то та ли те та 
ко ју је на са мим по че ци ма, у основ ном кон цеп ту сво га ро ма на, 
ау тор и при жељ ки вао да по дроб но опи ше. 

А он да, ка ко је Глу мац ду бље ула зио у стро го ур ба ни зо ва ни 
део гра да, до ла зи ло је до дру га чи јих, али увек за ни мљи вих, оба
ве зно тек фраг мен тар них су сре та и по знан ста ва. Та ко је на јед ној 
ау то бу ској ста ни ци пре по знао ста рог при ја те ља и су се да из сво га 
гра да, Ан дре а са, али је ње го во мен тал но ста ње би ло пот пу но ру
и ни ра но, а и же на ко ја је о ње му бри ну ла ни је ни шта бо ље из гле
да ла; због то га до су сре та дво ји це зна на ца ни је ни до шло, ма да је 
по сто ја ло ви ше де та ља ко ји су им спа ја ли жи вот не суд би не. При
лич но ве лик број та квих ми кро при ча је Ханд ке ис при чао, ски ци рао 
или тек на го ве стио, али се по упе ча тљи во сти на ро чи то ис ти чу 
они ли ко ви ко ји су у зна ку де струк тив не со ци јал не енер ги је. Та ко 
је, при ме ра ра ди, Глу мац на и шао на „хор де адо ле сце на та”, па на 
гру пу ста ра ца без прат ње, па на све ште ни ка у са кри сти ји, тј. цр кви, 
на же ну на бал ко ну и же ну крај ау топу та, на по ли цај це ко ји су 
има ли ра зних иде ја сра чу на тих да га оп ту же за не ко не де ло, а сви ти 
су сре ти са др жа ва ли су не ка кву бла го апо ка лип тич ку ат мос фе ру, 
у зна ку прет њи на си љем и уби стви ма. Или, ка ко је то ис ка за но ре
чи ма на ра то ра, „био је то смак све та. Али на ње га се би ло на ви кло. 
Као да се ни кад не ће окон ча ти”.56

Сам за вр ше так Ханд ке о вог ро ма на ука зу је на кул ми на тив ни 
зна чењ ски врх у ко јем је тре ба ло да до ђе до тро стру ког су сре та 
– ју на ко вог су сре та са Же ном, Ре жи се ром и Пред сед ни ком, али је 
у сва три слу ча ја то Глу мац успе шно из бе гао. Ви дев ши у цен тру 
гра да Же ну ка ко се хва ли љу ба вљу са њим, Глум цем, он је по бе гао 
од Ње све стан да ње га љу бав не спа ја са том Же ном, а по го то во 
та кав од нос ни је за не ка кав по нос и хва лу. Ви дев ши Ре жи се ра, са 
ко јим би тре ба ло под ста рост да сни ми но ви филм, ње му се зга дио 
чи тав тај свет у ко јем је про вео цео свој рад ни век, па не же ле ћи 
да од и гра уло гу „об не ви де лог уби це”, ко ји га ису ви ше под се ћа на 
овај, ре ал ни свет, он од ла зи на дру гу стра ну из бе гав ши су срет са 
тим Ре жи се ром. И ко нач но, он не од ла зи на све ча ни при јем код 
Пред сед ни ка др жа ве, где је тре ба ло да до би је ве ли ко др жав но 
при зна ње, али се ис по ста вља да је то би ла пра ва од лу ка јер је упра
во тог да на Пред сед ник об ја вио је дан од оних ра то ва ко је За пад не 

56 Исто, 123.
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зе мље во де на ту ђим те ре ни ма ка ко би очу ва ле свој при мат у 
све ту. У за вр шни ци ро ма на Глу мац је, да кле, из вр шио тро стру ко 
из не ве ра ва ње, а због тих чи но ва не са мо што ни је жа лио не го је 
сма трао да је учи нио са вр ше но до бро се би и све ту, па му је лак ну
ло на ду ши и чи ни ло се као да је не ка кав те жак те рет ски нуо са 
се бе.

Но за ни мљи во је осмо три ти шта, у ства ри, пред ста вља ју те 
три ин стан це у од но су на ко је је он по чи нио гест из не ве ра ва ња. 
Уко ли ко три по ме ну те ин стан це ста ви мо у по ре дак Ре жи сер – Жена 
– Пред сед ник, уо чи ће мо да тај низ у нај ве ћој ме ри од го ва ра оним 
три ма чи ни о ци ма ко је Глу мац пер ци пи ра као три вр сте гла ди 
ко је те мељ но од ре ђу ју чо ве ка и ње гов жи вот: глад за хра ном – глад 
за же ном – глад за ду хом.57 Ви дев ши Ре жи се ра у ло ка лу, Глу мац 
је из бе гао тај су срет упр кос чи ње ни ци да је за хва љу ју ћи са рад њи 
са тим и та квим љу ди ма он се би це лог рад ног ве ка обез бе ђи вао 
хлеб и еле мен тар не усло ве за жи вот: од би ја ју ћи уло гу „об не ви де
лог уби це” за то што филм ису ви ше ли чи на окрут ни ам би јент 
са вре ме ног ур ба ног жи во та, он ис ка зу је спрем ност на аске зу за рад 
по бољ ша ња све та у ко јем жи ви мо. Ви дев ши Же ну у том истом 
ло ка лу, Глу мац је из бе гао су срет са њом иа ко му је она, а и мно ге 
дру ге, слич не же не, обез бе ђи ва ла за до во ље ње сек су ал них по тре
ба, а и би ле су му још до бре на ко зна ко ли ко раз ли чи тих на чи на: 
са да му се зга дио на чин на ко ји је она сво јој са го вор ни ци хва ли ла 
од нос из ме ђу њих дво је, а он сма тра да тај од нос ни је баш за хва лу 
и по нос. Ви дев ши Пред сед ни ка др жа ве и гле да ју ћи ње го ву об ја ву 
ра та та мо не кој зе мљи, Глу мац се зга дио над ин сти ту ци јом Пред
сед ни ка, а и са ме др жа ве ко ја та ко хлад но крв но про из во ди не сре
ће мно го број ним љу ди ма: на тај на чин је схва тио да је учи нио 
до бро што се ни је по ја вио на све ча но сти на ко јој је тре ба ло да му 
уру че ве ли ка при зна ња за успе шне ре зул та те филм ског, кул тур ног 
и дру штве ног ра да, а то би се де си ло исто га да на кад је за по чео 
још је дан од оних стра шних, пр ља вих ра то ва ши ром све та.

Из не ве рив ши ове три ин стан це (Ре жи се ра – Же ну – Пред сед
ни ка), Глу мац је по сти гао јед но те мељ ни је по твр ђи ва ње три си сте
ма вред но сти до ко јих др жи. Пр ви си стем са чи ња ва ју вред но сти 
оне умет но сти ко ја не сме да бу де пу ко по дра жа ва ње, чак и ако 
омо гу ћу је умет ни ку го ло пре жи вља ва ње и обез бе ђе ње хра не. Дру ги 
си стем је су вред но сти љу ба ви ко ја не сме да се све де на то да нека 
осо ба чо ве ку бу де тек до бра, чак и ако му омо гу ћу је не ке еле мен
тар не вред но сти ко је же на мо же му шкар цу да пру жи. Тре ћи си
стем би ва ју вред но сти ду ха ко је не сме ју да се све ду са мо на ону 
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вр сту ма те ри ја ли за ци је иде ја у хе ге лов ском сми слу ре чи по ко јој 
и др жа ва пред ста вља јед ну вр сту та кве ма те ри ја ли за ци је, чак и 
ако та ква др жа ва је сте спрем на да чо ве ку ода нај ве ћа при зна ња 
ко ја се не ко ме мо гу до де ли ти. Пре ци зни је го во ре ћи, Глу мац је 
све стан да сво јим жи во том ни је ре а ли зо вао оне иде ал не вред но сти 
до ко јих у сво јим за ми сли ма и сно ви ма др жи, али он ипак не ће да 
при ста не на за бо рав тих иде а ла и сно ва, не ће да при ста не на пот
пу ну де вал ва ци ју тих вред но сти и на њи хо во сво ђе ње на до њи, 
не под но шљи во ла жни, фал си фи ко ва ни об лик. На тај на чин, Глу
мац оста је део ово га све та, оста је уче сник свих дру штве них кон
вен ци ја и пра ви ла игре, али се уну тар то га си сте ма по ја вљу је као 
шар мант ни, ро ма неск ни, про бле ма тич ни су бје кат ко ји ће иза зва ти 
оштре ре ак ци је дру гих љу ди: с јед не стра не ра ди кал но од ба ци
ва ње и ан ти па ти је, али с дру ге стра не и ра ди кал но по твр ђи ва ње 
и из ра зи те на кло но сти. Ова квим об ли ко ва њем ро ма неск ног све та и 
ње го вих ју на ка Ханд ке је до дат но ис та као ва жност ау то би о граф
ског дис кур са у свом ро ма ну Ве ли ки пад, али и не са мо у ње му.
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